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Editorial

omar como base las condiciones del mundo actual nos indicaria, a simple vista, que el

modelo educativo a seguir estd hoy, mas que nunca, lejos de las humanidades. Da la im-
presion, insistamos que a simple vista, de que las experiencias del espiritu no sirven en este
planeta siervo del mercado, atado a una globalizacion entendida soélo como fendmeno ligado
a la produccion, a la vida material de la humanidad. Vista asi, en los afios recientes la educa-
cion ha tendido a preparar técnicos, engranes especializados, maquinas utiles para favorecer tal
o cual rama de la economia.

La brutal primacia del mercado sobre el hombre ha traido como consecuencia, por
ello, una cada vez mas honda polarizacion: de un lado el gran capital, la inagotabilidad del di-
nero como fuente de poder no sélo econémico, sino también politico y social, el fortaleci-
miento de paises que, para aplastar a otros, pueden autoatribuirse una especiosa posicion
como defensores de la libertad; por el otro, pueblos enteros, millones de personas atrapadas
en el laberinto de la explotacién y la carencia, naciones desgarradas, agredidas, aculturadas por
la simple razén de que en ellas el desarrollo economico se ha dado, por cualquier razon, a
otro ritmo.

En tal escenario, las universidades no pueden posponer la reflexion vy, si se puede, el
debate sobre su postura ante el esquema educativo que habran de elegir. Tienen ante si la po-
sibilidad de adaptarse a las nuevas reglas del juego y sesgarse sélo hacia la imparticion de un
conocimiento utilitario, ayuno en su totalidad de rasgos que posibiliten, si no un cambio ra-
dical que contradiga las imposiciones del mercado, si una permanente negacién al camino
unidireccional.

Dicha negacién debe partir, obviamente, de la vuelta al humanismo como caracteristi-
ca fundamental de la educacion universitaria. Por eso mismo, cuando en la Ibero se habla de
“modelo educativo” lo que se tiene en mente es la necesidad de formar profesionales técnica-
mente competentes para desenvolverse en cualquier rama del quehacer humano, en efecto,
pero sin renunciar al humanismo como fundamento de la educacion que aqui se ofrece. Asi
lo plantea Marco Antonio Bran en el ensayo que sobre el tema contiene esta edicion de Ace
quias, donde afirma que nuestra educacion “debe distinguirse por la manera en que ayuda a
los estudiantes; —y en este caso, también a los académicos, administrativos y personal operati-
vo; padres de familia y comunidad donde se halla inserta la escuela—; a dirigirse, con libertad,
hacia una fe intelectualmente madura. Esto incluye permitirles el desarrollo de una sensibili-
dad orientada hacia el sufrimiento de nuestro mundo y el deseo de actuar en la transforma-
cion de las estructuras sociales injustas que son la causa de este sufrimiento. Un gran desafio
ante el cual ninguno respondera de manera enteramente igual y que, sin embargo, recae en to-
dos los miembros de un centro educativo ignaciano”.

Abrazar ese compromiso no es una decision simple, y quiza es la mds importante que
en los tiempos actuales debe tomar cualquier universidad. Por ello, redundariamos al decir
que en el modelo educativo de la Ibero, sin dudarlo, seguimos esta via.

JAIME MUROZ VARGAS



Educacion integral

en el contexto
jesuita e ighaciano

Marco Antonio Bran Flores, sj
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critica y propositiva. Al interrogarse
por las cuestiones sustanciales que deli-
mitan la educacion, abordo el curricu-
lum de estudios, la pedagogia en las au-
las, la seleccion y accesibilidad de los li-
bros de texto, la transparencia de los
procesos administrativos... Tal fue el
caso del primer colegio, fundado ape-
nas ocho afos después de la constitu-
cion oficial de la Orden.! Cuando en
1548 Ignacio de Loyola aceptd la fun-
daciéon de un colegio en Messina (Sici-
lia), envid un talentoso y cosmopolita
grupo de seis jesuitas que tenia la res-
ponsabilidad no sélo de impartir cla-
ses, sino también de proporcionar al
nuevo centro educativo un plan de es-
tudios y un método de ensenanza. Rec-
tor de la institucion y cabeza del gru-
po, Jeronimo Nadal —ademas, estrecho
colaborador de Ignacio— trazaria las li-
neas fundamentales del curriculum en
concordancia con las promovidas por
los humanistas del Renacimiento. El
tratado De la organizacion y orden del estu-
dio general,” junto con otros escritos su-
yos, constituyeron el primer aporte en

la organizacion del “plan de estudios”
que oriento a las escuelas jesuiticas.

Al siguiente afio de la fundacion
del colegio de Messina abrio sus puer-
tas el de Palermo, y dos afios después
los de Roma y Viena. En pocas décadas
los colegios se extendieron por todas
partes. A la muerte de Ignacio, ocurri-
da en 1556, la Compania tenia a su
cargo 35 colegios y para 1773, afio en
que la Compania de Jesus fue suprimi-
da en todo el mundo por un edicto pa-
pal, los jesuitas operaban mas de 800
universidades, seminarios, escuelas pri-
marias y secundarias a lo largo y ancho
de todo el orbe. El mundo nunca an-
tes habia visto una red de instituciones
educativas tan amplia y organizada. Con
las escuelas de la Compania se extendia
y desarrollaba una vision fundamental:
las materias de letras o humanidades
podian ser integradas en el estudio de
asignaturas profesionales o cientificas.

Con base en una amplia experien-
cia, Ignacio dedico la parte mds extensa
de las Constituciones, el documento que
encuadra el estilo propio de la Compa-
fiia, al tema de la educacién.? Se trata
de la Parte IV titulada “Del instruir en
letras y en otros medios de ayudar a los
préjimos”. “Alli recoge su ‘pensamien-
to’ sobre los aspectos propios de los
procesos educativos de su tiempo, abar-



cando desde lo material hasta lo intelec-
tual”.* De los cinco capitulos que cons-
tituyen el nucleo de las ideas de Igna-
cio sobre la educacion (del 12 al 17)
destaquemos dos aspectos: Ignacio lle-
va la formacion intelectual mas alla de
las asignaturas clasicas del programa es-
colastico, la filosofia y la teologia, al
incluir los estudios humanisticos —lite-
ratura, historia y teatro, entre otros—.
Por otro lado, en el apartado referente
al método y orden de las clases, Igna-
cio asigna al estudiante un papel activo
en el proceso de aprendizaje al senalar,
entre otras cosas, que las experiencias
practicas deben combinarse con la for-
macion intelectual. Ambos elementos
desempenaran una funcién relevante
en la trama que teje la historia de la
educacion jesuita.

Sin embargo, las orientaciones ge-
nerales trazadas por Ignacio y los es-
fuerzos de los primeros jesuitas educa-
dores por reflexionar y sistematizar su
experiencia no fueron suficientes. Jus-
to después de la apertura del colegio
de Viena, Ignacio lamentaba que se es-
tuviera ofreciendo una mezcolanza de
cursos sin un plan curricular que los
sustentara. Poco a poco se impuso algo
de orden, pero los educadores jesuitas
pedian, cada vez con mayor insistencia,
un documento, “un plan de estudios”
comprensible que pudieran usar como
guia. La plena satisfaccion de las cues-
tiones abiertas por las interrogantes ini-
ciales aun estaba por colmarse.

Después de la muerte de Ignacio
los esfuerzos no decayeron. El trabajo
de las comisiones internacionales de je-
suitas, nombradas ex profeso por los pre-
positos generales para redactar un orden
de los estudios, frecuentemente se com-
biné con los esfuerzos individuales por
acumular y recoger las experiencias.’
Entre estos ultimos destaca el trabajo
del jesuita espanol Diego de Ledesma,

quien realizo el intento de codificar la
experiencia educativa del Colegio Ro-
mano —a partir de 1565, Universidad
Gregoriana—. El documento mas im-
portante, que intituld De Ratione Stu-
diorum Collegii Romani,® anuncia el plan
de una obra en cinco volumenes: el
orden y método de los estudios hu-
manisticos, la ensefanza de las ciencias
y otras ramas en las facultades superio-
res, los factores comunes a todas las
facultades de la universidad, la piedad
y la disciplina, y las reglas y oficios que
gobiernan a todo el sistema. Esta sim-
ple enumeraciéon de temas nos revela
por si misma la persistencia de una in-
quietud por la labor educativa que en
su perspectiva fundamental rebasa el
ejercicio puramente intelectual.

Pero fue en 1599 cuando el pro-
yecto largamente querido llegd a buen
término con la publicacion oficial de
la Ratio Studiorum “que lleg6 a conver-
tirse en la Carta Magna de la educa-
cion jesuita”.” Si bien, en los siglos an-
teriores varias 6rdenes mendicantes ha-
bian poseido un documento del mis-
mo nombre, éste contenia el plan de
formacién para sus nuevos miembros.
En contraste, “la Ratio de los jesuitas
fue diferente al trazar los planes de es-
tudio tanto para los estudiantes laicos
como para los jesuitas. Pero también
fue diferente porque el ‘Plan de estu-
dios” ahora incluia las humanidades
[...] junto a la filosofia y la teologia,
las asignaturas tradicionalmente cleri-
cales”.® Esto significa, entre otras co-
sas, que la Ratio Studiorum de los jesui-
tas asumio que el programa humanis-
tico del Renacimiento era compatible
con el programa escoldstico de la
Edad Media. Casi por 400 afos, alli
quedo plasmado el interés de los je-
suitas por el desarrollo integral de sus
estudiantes, con todos los detalles po-
sibles que garantizaban tanto una for-



macion completa como un rumbo clara-
mente definido.

En los desarrollos de los siglos pos-
teriores la educacion de la Compaiiia
ha mantenido viva una constante: la
incansable busqueda de la formacion
integral. Sin embargo, de cara a algu-
nas tendencias actuales que simplifica-
doramente identifican una formacion
“lo mds completa posible” con la “edu-
cacion integral”, es necesario anotar
que en la tradicion educativa jesuita la
integralidad educativa se sustenta al me-
nos en dos aspectos esenciales: el senti-
do de esa formacion o educacion, por
una parte, y su amplitud o radio de
accion, por otra. Expliquemos, el senti-
do de la educacion integral refiere el
para qué de la misma: no hay educacion
neutra, siempre se forma para algo;
pues bien, el sentido del proyecto de
formacion en un centro educativo
jesuita se orienta por la formulacion
de la Mision de la Compania de Jests;
de ella se desprendera un horizonte va-
loral que lo impactard directamente.
Por otro lado, la amplitud de la acciéon
formativa describe los 4ambitos antropo-
logicos y los procesos de ensefianza-
aprendizaje que la educacion jesuita ne-
cesariamente aborda y pone de relieve.

En el texto Caracteristicas de la Edu-
cacion de la Compania de Jesiis (1986),
—publicado en el 400 aniversario de la
primera edicion de la Ratio Studiorum’—,
podemos identificar una clara aten-
cién a los dos aspectos sefialados. En
¢l se identifica plenamente el proposi-
to de “la formacion total de cada per-
sona dentro de la comunidad” educa-
tiva con el fin de hacerlos hombres y
mujeres competentes para enfrentar y
resolver acertadamente los problemas
que su entorno les plantea. Al formu-
lar el compromiso de la educacion je-
suita e ignaciana’ por el “desarrollo
mads completo posible de todos los ta-

lentos individuales” sefiala que ello
responde “a la formacion de hombres
y mujeres decididos a poner en pricti-
ca sus convicciones y actitudes en sus
propias vidas” para construir “estruc-
turas humanas més justas, que posibi-
liten el ejercicio de la libertad unido a
una mayor dignidad humana para to-
dos”.'® En este sentido, si bien no deja
lugar a dudas sobre cudl es la orienta-
cion central de un colegio jesuita: “es
la educacién para la justicia” (n. 77),
tampoco deja de indicar que para ello
es necesario que “todos los aspectos
de la vida escolar contribuyan [...] a la
formacion de la persona equilibrada
con una filosofia de la vida, desarrolla-
da personalmente, que incluye habitos
permanentes de reflexion” (n. 32).
Esto se hace explicito cuando considera
que la educaciéon no puede ser pura-
mente intelectual, sino que debe pres-
tar atencion al desarrollo de la imagina-
cion, de la afectividad y de la creativi-
dad de cada estudiante en todos los
programas de estudio, porque “estas di-
mensiones enriquecen el aprendizaje” y
“son esenciales en la formacion integral
de la persona” (n. 28). Por estas mismas
razones considera que la educacion de
la corporalidad debe estar en armonia
con otros aspectos del proceso educati-
vo e invita a que todos los estudiantes
lleguen a apreciar la  literatura, la esté-
tica, la musica y las bellas artes; a desa-
rrollar técnicas eficaces de comunica-
cion y a evaluar criticamente el influjo
de los medios de comunicacion de ma-
sas, entre Ofros aspectos.

Como se evidencia, podemos afir-
mar que, sea que consideremos sus ori-
genes, sea que observemos su desarro-
llo a lo largo de més de cuatro siglos,
o bien, ponderemos la vigencia de su
propuesta, la educacion jesuita es, pro-
piamente, sinénimo vy significado ge-
nuino de educacion integral.



NUESTRA COMPRENSION DE EDUCACION
INTEGRAL

A la luz de lo dicho en el subtitulo an-
terior, nos preguntamos ;qué entende-
mos hoy por educacion integral! Aco-
giéndonos a la fecunda tradicion de la
que somos herederos y apoyados en los
documentos més recientes que inspiran
y orientan nuestra tarea, describimos
la educacion integral en los siguientes
términos:

La educacion jesuita/ ignaciana:

* Mira la vida y el universo entero
como un regalo que nos invita a la gra-
titud plena y a mantener viva nuestra
capacidad de asombro.

* Da un amplio margen al desarro-
llo de la imaginacién, de la afectivi-
dad, de la creatividad, de la corporali-
dad y del intelecto.

* Busca encontrar la Divinidad en
todas las cosas —en todas las personas
y culturas, en todas las dreas de estu-
dio y aprendizaje, en cada experiencia
humana y (para los cristianos) especial-
mente en la persona de Jests—.

* Cultiva una conciencia critica del
mal personal y social, pero senalando
que el amor de Dios es més poderoso
que cualquier mal.

* Es una educacién liberadora de
la libertad necesaria para el discerni-
miento y la accion responsable.

* Fomenta en los estudiantes con-
vertirse en lideres en el servicio, “hom-
bres y mujeres para otros”, que cons-
truyan mundos de vida y sociedades
m4s justas y mds humanas.

Estos rasgos especificos dan la cla-
ve de nuestra identidad como centro
educativo de la Compania de Jesus y
de nuestra comprension de la educa-
cion integral al expresar de un modo
coherente y ltcido nuestros ideales,
métodos y objetivos educativos. Vis-

tos de manera dinamica, describen el
proceso de formacién —continuo, di-
ndmico y participativo— que busca de-
sarrollar armoénica y concretamente to-
das y cada una de las dimensiones que
constituyen a la persona a la luz de los
valores ignacianos con el fin de lograr
la plena realizacion de cada hombre y
mujer dentro de la comunidad hu-
mana. Hasta aqui tenemos la descrip-
cion de uno de los dos elementos esen-
ciales a la educacion integral: lo que
hemos llamado amplitud.

Con todo, debemos apuntar que
la formacion integral o educacion igna-
ciana no es un camino hecho, sino una
ruta a recorrer. A este proposito, recor-
demos las palabras con que el padre
Kolvenbach presentaba el citado texto
de Caracteristicas... “no como algo defi-
nitivo y terminado, porque eso seria muy
dificil y probablemente imposible; sino
mds bien como un instrumento que nos
ayudara a afrontar cualquier tipo de difi-
cultades que podamos encontrar, ya que
¢l proporciona a toda la Compaiiia una

perspectiva unitaria”.!!

EL SERVICIO DE LA FE Y LA PROMOCION DE
LA JUSTICIA, CLAVE CIERTA DE LECTURA
Hemos dicho que un segundo elemento
esencial a la educacion integral es el senti-
do de ésta. Ahondemos un poco en ello.
Por un lado, cada centro educati-
vo ignaciano, al apoyarse en siglos de
compromiso jesuita con la educacién
integral de las personas, no tiene solo
una historia, sino también una heren-
cia. Por otro, es bien conocido que du-
rante mas de cuatro siglos y medio las
escuelas jesuitas han educado lideres
sociales. Pues bien, esta misma tradi-
cion de excelencia académica ha inspi-
rado en sus estudiantes no solo el desa-
rrollo de un pensamiento eficaz y una
participacion efectiva en sus sociedades
sino, sobre todo, acoger con amor ese



aprendizaje.”” El amplio marco den-
tro del cual se desarrolla la labor edu-
cativa de las instituciones jesuitas e ig-
nacianas y halla acogida dicho apren-
dizaje, no es otro que el de la Mision
misma de la Compania de Jesus.
Dada su relevancia, revisemos, al me-
nos de un modo somero, cémo se ha
formulado en las ultimas décadas. Ha-
cerlo nos brindara el contexto preciso
que cuadre nuestra lectura de la edu-
cacion integral.

En 1975, jesuitas provenientes de
todas partes del mundo se reunieron
en una solemne asamblea con la fina-
lidad de estimar su estado presente y
formular planes para el futuro. Deno-
tando que la huella distintiva de cual-
quier ministerio que merezca el nom-
bre jesuita debe ser el “servicio de la
fe” del cual “la promocion de la justi-
cia” es una exigencia absoluta, dejaron
formulada en términos contempora-
neos la centenaria Mision de la Com-
pania de Jests.” Esta es la clave de
lectura cierta del papel de la integrali-
dad en la educacion.

De la impronta de todo ministe-
rio jesuita deriva un horizonte valoral.
Este fue actualizado para el campo de
la educacion por el entonces Preprosi-
to General de la Compania, el padre
Pedro Arrupe, al enunciar la forma-
cion de “hombres para los demads”
como la meta y objetivo educativo de
los jesuitas. En el discurso que dirigio
a los participantes del X Congreso In-
ternacional de Antiguos Alumnos de
la Compania, el 31 de julio de 1973

en Valencia, asevero:

Nuestra meta y objetivo educativo es
formar hombres que no vivan para si
mismos, sino para Dios y su Cristo,
para aquel que por nosotros murio y
resucitd; HOMBRES PARA LOS DEMAS, es de-

cir, hombres que no conciban el amor

a Dios sin el amor al hombre; un amor
que tiene como primer postulado la
justicia y que es la inica garantia de
que nuestro amor a Dios no es una

farsa.

La expresion “hombres para los
demas” ha sido enriquecida por el ac-
tual Preprosito General de la Orden,
el padre Peter-Hins Kolvenbach, sj,
en el discurso que sobre el propdsito
ultimo de la educacion jesuita e igna-
ciana pronuncio en la Universidad de
Georgetown en 1989:

El objetivo ultimo de la educacion je-
suita es, mas bien, el crecimiento global
de la persona que lleva a la accion, ins-
pirada por el Espiritu y la presencia de
Jesucristo, el Hijo de Dios, el Hombre
para los demds. Este objetivo orientado
a la accion estd basado en una com-
prension reflexiva y vivificada por la
contemplacion, e insta a los alumnos al
dominio de si y a la iniciativa, integridad
y exactitud. Al mismo tiempo discierne
las formas de pensar faciles y superficia-
les indignas del individuo, y sobre todo
peligrosas para el mundo al que ellos y

ellas estdn llamados a servir.

El mismo padre Kolvenbach, en
el mensaje que dirigio a la comunidad
educativa de la Escuela Carlos Pereyra
afirmaba en 1990: “Nuestro ideal es
la persona armonicamente formada,
que es intelectualmente competente,
movida por el amor, y comprometida
en realizar la justicia en un servicio ge-
neroso al Pueblo de Dios.”

En otras palabras, la educacion je-
suita debe distinguirse por la manera
en que ayuda a los estudiantes —y en
este caso, también a los académicos,
administrativos y personal operativo
padres de familia y comunidad donde
se halla inserta la escuela— a dirigirse,



con libertad, hacia una fe intelectual-
mente madura. Esto incluye permitirles
el desarrollo de una sensibilidad orienta-
da hacia el sufrimiento de nuestro mun-
do y el deseo de actuar en la transforma-
cion de las estructuras sociales injustas
que son la causa de este sufrimiento. Un
gran desafio ante el cual ninguno respon-
dera de manera enteramente igual y que,
sin embargo, recae en todos los miem-
bros de un centro educativo ignaciano.
Podemos concluir que la educacion
integral nos remite a una Visién y un
Proyecto Educativo que, al articular la
reflexion valoral en la vida concreta de
la comunidad escolar, proyecta al hom-
bre de una manera total, Uinica y tras-
cendente: hombres y mujeres llamados
a la plenitud de vida en “el servicio de
la fe y la promocion de la justicia”.
Este es el espiritu que anima nuestra
comprension de la integralidad. @)

'La Compania de Jesus fue oficialmente fundada
el 27 de septiembre de 1540 por la bula de Paulo
10T (1534-1549) Regimini militantis Ecclesiae. Por
otra parte, la progresiva definicion del conjunto
de aspectos curriculares, pedagogicos, disciplinares,
didacticos y bibliograficos, administrativos, etcéte-
ra, marcaria historicamente el nacimiento de una
nueva institucion educativa: el colegio (Cf. Alfonso
Alfaro, “La educacion: los nudos de la trama”, Ar
tes de México, n. 58, México: 2001, pp. 10-19).

? Véase Monumenta Pedagégica, 1550-1556, 1965, 1,
pp. 133-161.

3 Ignacio comenzo la redaccion de las Constitucio-
nes en 1547 y en 1550 present6 un borrador al
grupo de los “primeros companeros”; después de
sugerir algunos cambios y adiciones, en 1552 se
dio por terminada la revisién. Entonces Ignacio
dispuso que se promulgaran y aplicaran ad experi-
mentum en todas las casas de la Orden. El docu-
mento fue aprobado definitivamente en 1557 por
la Primera Congregacion General de la Compatia.
* Jos¢ Leonardo Rincon sj, “Vision panoramica del
apostolado educativo de la Compania de Jests”, arti-
culo inédito, citado por ACODESI, “La formacion in-
tegral y sus dimensiones”, Bogota DC: 2002, p. 10.
> Véase Ernesto Meneses, sj, El Cédigo Educativo de
la Compaiia de Jesiis, México: uia , 1988.

© Véase Monumenta Pedagégica, 1557-1572, 11, pp.
9-40, 519-621.

" John W. O'Malley, sj, Ratio Studiorum: Jesuit edu-
cation, 1548-1773, EU: Boston College, 1999.

8 Idem.

¥ “Aun cuando los centros [educativos] son llama-

dos normalmente ‘centros jesuiticos’ o ‘centros de
la Compaiiia’, la vision deberia ser llamada mas
propiamente ‘ignaciana’ y nunca ha quedado limi-
tada a los jesuitas. Ignacio mismo era un laico
cuando experiment¢ la llamada de Dios que ¢l des-
cribio mas tarde en los Ejercicios Espirituales, y diri-
gi¢ a otros muchos laicos a través de la misma expe-
riencia; a lo largo de los tltimos cuatro siglos, un
numero incontable de seglares y miembros de otras
instituciones religiosas han participado de esta ins-
piraciéon y han sido influenciados por ella”. Cf.
ICAJE, Caracteristicas de la Educacién de la Compania
de Jesiis, n. 10, México: Buena Prensa , 1990.

10 Idem, nn. 25, 58 y 73. Véase el indice analitico
“Formacion Integral”.

I Peter-Hins Kolvenbach, sj., Carta a todos los
Superiores Mayores, 8 de diciembre de 1986. A su
vez, estas palabras son una cita textual de la presen-
tacion de la primera Ratio Studiorum que en 1586
hacia el padre General Claudio Aquaviva, sj.

12 Como a continuacion se vera, la justicia es el
primer postulado del amor eficaz. Aqui hacen eco
las palabras del padre Arrupe: “La excelencia acadé-
mica en las escuelas de la Compania no se busca
por si misma, sino como parte de una formacion
integral que impulse un compromiso cristiano con
la realidad del pais”.

B Decreto Cuarto de la Congregacion General
XXXII de la Compaiiia de Jests. Nuestra Mision hoy
(Introduccién y sumario), n. 2-7: “2. Dicho breve-
mente: la Mision de la Compafiia de Jests, hoy es
el servicio de la fe, del que la promocion de la justi-
cia constituye una exigencia absoluta, en cuanto
forma parte de la reconciliacion de los hombres
exigida por la reconciliacion de ellos mismos con
Dios. 3. Ciertamente ésta ha sido siempre, bajo mo-
dalidades diversas, la Mision de la Compania (Cf.
Formulae Instituti S.1., aprobadas por los pontifices
Paulo TII y Julio III, especialmente n. 1): esta mision
adquiere empero un sentido nuevo y una urgencia
especial en razon de las necesidades y las aspiracio-
nes de los hombres de nuestro tiempo, y, bajo esta
luz, queremos considerarla con una mirada nueva.
Nos encontramos efectivamente en presencia de
toda una serie de nuevos desafios. 4. Por primera
vez hay hoy sobre la tierra un total de mas de dos
mil millones de hombres y mujeres que no cono-
cen al Padre ni a Aquel a quien El envio, su Hijo
Jesucristo (Cf. EE., n. 102), aunque tienen una sed
ardiente de este Dios, al que adoran en el secreto
de su corazén sin conocerle explicitamente. 5. Al
mismo tiempo, buen numero de nuestros contem-
pordneos, fascinados, incluso dominados, por los
poderes de la razon humana, pierden el sentido de
Dios, bien echando en olvido o bien rechazando
el misterio del sentido tltimo del hombre. 6. Ade-
mas, nuestro mundo, caracterizado por una inter-
dependencia creciente, estd, sin embargo, dividido
por la injusticia —injusticia no sélo de las personas,
sino encarnada también en las instituciones y las
estructuras socioeconémicas que dominan la vida
de las naciones y de la comunidad internacional—.
7. Nuestra respuesta a estas nuevas urgencias no
sera vilida si no es total, comun, enraizada en la fe
y en la experiencia, multiforme [...]".



Fernando Cardenal

homilia de los ultimos votos
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Comienzo haciendo una pequena refe-
rencia a la fiesta de hoy, dia de monse-
nor Oscar Arnulfo Romero. A finales
del mes pasado el padre general de los
jesuitas, Peter-Hins Kolvenbach, deci-
dio que yo pudiera hacer los ultimos
votos en la Compania de Jesus. Me pa-
recio que la siguiente fecha importante
para mi era este 24 de marzo.

Hace 24 anos, alrededor del dia 20
de marzo, me llam¢ el padre Miguel
D’Escoto, que entonces era Canciller
de la Republica, y me informo que el
gobierno habia invitado a monsenor
Romero a venir a Nicaragua, para ha-
cerle un grandioso homenaje en reco-
nocimiento por el respeto y el carifio
que le tenia nuestro pueblo. Me dijo
también que en la agenda que monse-
flor sugirid para su visita, habia solicita-
do tener una entrevista conmigo, y me
preguntd que si se la concedia. Yo le
dije que con todo el corazon, de dia,
de noche, en la madrugada; cuando ¢l
pudiera; seria para mi la gran oportuni-
dad de mostrarle mi gran aprecio y ad-
miracion. El dia 24 me inform¢ el pa-
dre Miguel que ya no venia monsefior
Romero a Nicaragua, porque habia
sido asesinado. Cuando pude visitar su
tumba en la catedral de San Salvador
le dije: “Monsefor, vengo a tener con

usted la entrevista que se nos quedo
pendiente”. Con esta informacion

es facil comprender por qué he escogi-
do esta fecha para hacer mis ultimos
VOtos.

Como primer gran tema de esta
homilia quiero dar inmensas gracias a
mi Dios, Padre Misericordioso, por-
que su bondad ha sido inmensamente
grande conmigo. El dia de hoy es un
dia de especial trascendencia para mi:
es el dia de mi entrada definitiva a la
Compania de Jesus. Lo he estado de-
seando durante afios, y he estado con
la ilusion de que llegara pronto. Hoy
estamos reunidos aqui para la ceremo-
nia de mis ultimos votos. Pero quiero
dejar claro que este dia es consecuen-
cia de otro momento trascendente en
mi vida, y considero que es muy im-
portante recordarlo hoy aqui.

Después de haber sido dimitido
de la Orden en octubre de 1984, mi
Dios, como Padre Misericordioso, me
concedi6 la gracia de poner en mi co-
razén un amor tan grande a mi vida re-
ligiosa, que me llevo a tomar la deci-
sion de seguir viviendo en una comu-
nidad de la Compania de Jesus, aun
cuando ya no fuera religioso. Desde el
punto de vista puramente humano, lo
normal hubiera sido que yo saliera a
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comenzar una nueva vida. Todas las cir-
cunstancias de mi vida en ese momen-
to me empujaban hacia esa decision,
como por ejemplo, que era ministro
de Estado y que era miembro de la
Asamblea Sandinista, 6rgano maximo
de consulta de la revolucidon. Ademas,
entre nosotros, todos pensabamos que
habria revolucion por muchisimos
anos y también yo estaba entusiasma-
do con mi participacion en las activi-
dades revolucionarias orientadas a la
transformacion de la sociedad en favor
de los mas pobres. Sentia con tal fuer-
za mi amor a la revolucion, que hasta
estaba dispuesto a entregar mi vida por
ella. Habia estado en 80 ciudades de
Europa hablando sobre los logros y di-
ficultades de la revolucion. Ya no era
joven, pero todavia estaba entero
como para poder iniciar una nueva fa-
milia. Pero iniciar una nueva vida, que
hubiera sido lo normal, no fue lo que
sucedio. Por lo contrario, tomé una
decision moviéndome en un campo
por encima de lo natural, en el campo
sobrenatural. La Gracia de Dios me
hizo sentir mayor ilusion y alegria por
seguir viviendo en una comunidad de
la Compania.

La tnica explicacion de este hecho
es que la fuerza de Dios fue grande en
mi. Fue un don gratuito, un regalo,
una gracia de Dios. El me dio un amor
a la vocacion que fue superior a todos
los otros amores que se me presenta-
ron en ese momento de mi vida.

Esta gracia se llama vocacion religiosa;
ésta es la que nos ha concedido Dios a
todos los jesuitas aqui presentes, y
esta vocacion es lo que nos ha posibili-
tado a todos llegar al dia de hoy vivien-
do como religiosos en la Compania de
Jesus.

Todo esto puede parecer locura.
Humanamente esta decisiéon no se pue-
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de explicar. Solo se entiende por ese

encantamiento espiritual que llama-

mos vocacion. Quiero hacer énfasis

en que todos los cristianos, sacerdo-

tes, religiosas y religiosos, laicos vy lai-

cas, tenemos una vocaciéon, un llama-

do de Cristo para conocerle, amarle,

seguirle y propagar su mensaje.

La vocacién para ser cristiano es

asunto de tener la experiencia de ser

conquistado, encandilado, entusias-

mado por Jests y la mision de hacer

venir y expandir su Reino en nuestra

sociedad. Para todos nosotros, religio-

sos y religiosas, laicos y laicas, lo fun-

damental de la vida cristiana es la rela-

cion amorosa, intima, personal con

Jesus y el compromiso de trabajar por

su reino. Todo lo demds, nos vendrd

por anadidura.

En Nicaragua hay una mayoria

absoluta de cristianos, pero el pais es

pagano; en sus estructuras econdmi-

cas, politicas y en sus valores éticos, es

inhumano. Encontramos entre los di-

rigentes politicos, no en todos, pero

si en una buena parte, grandes y serias

deficiencias en el campo de la moral.

Pero todos se llaman cristianos. La

realidad es que todos éstos practican

ritos cristianos y ceremonias religio-

sas, pero su vida no se parece a la de

Jests. En la primitiva iglesia se bauti-

zaba a los que se convertian a Jesus;

hoy hay que convertir a esos bautiza-

dos que andan por ahi. Les dejo a to-

dos mis amigos y amigas, a proposito

de mi experiencia religiosa y mis vo-

tos de hoy, una invitacion para que

profundicemos en la amistad personal

con Jesus y contagiemos a otros. Eso

es el apostolado: trasmitir a otros la

alegria de ser cristianos.

Como en todas las gracias que

me ha entregado mi Dios, ha estado

presente siempre nuestra madre, la

11
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Santisima Virgen Maria, para ella va
también este homenaje.

Muchas reflexiones se podrian de-
ducir de esta fecha de mis ultimos vo-
tos, pero la mds fuerte para mi, es que
Dios realmente existe, que Dios es
fuerte, que Dios estd presente en nues-
tras vidas y en nuestros corazones. San-
to Tomas de Aquino tenia cinco prue-
bas filosoficas para demostrar la exis-
tencia de Dios. Las estudi¢ durante mi
carrera de filosofia, pero por desuso
casi se me han olvidado; pero ésta que
estoy mencionando tiene una inmensa
fuerza probatoria para mi. Todos noso-
tros admiramos a personajes historicos
notables, pero ninguno de ellos nos da
fuerza como para entregar toda una
vida llevando a la gente sus ideas, por
muy admirables que sean. El tinico
personaje historico que posibilita esto
es Jests. Por El somos capaces de en-
tregar dia a dia toda nuestra vida. Y
hoy ratifico tal entrega haciendo estos
votos solemnes de pobreza, castidad y
obediencia en la Compania de Jesus.
La ceremonia es muy sencilla y la lectu-
ra del texto de mis votos dura menos
de un minuto, pero la transformacion
canonica y religiosa es substancial.

No quiero dejar de mencionar
algo que en mi vida ha resultado muy
claro: las gracias de Dios no caen nor-
malmente del cielo sobre nosotros,
sino que nos vienen a través de las cau-
sas naturales. Yo estoy seguro de que la
comunidad jesuitica de Bosques de Al-
tamira, mi comunidad de entonces,
fue el instrumento a través del cual
Dios fortalecié mi deseo de vivir como
jesuita y fue elemento sustancial para
mantener mi vida de celibato. Se afir-
ma que un buen amigo es un tesoro, y
yo anado, que una comunidad religio-
sa puede llegar a ser y debe ser en nues-
tra vida un elemento de un valor incal-

-~ TN T T

culable, como fue en mi caso. Desde
aqui quiero hacer hoy un homenaje a
aquellos hermanos mios, ahora disper-
sos en diferentes comunidades de Cen-
troamérica y algunos de ellos ya falleci-
dos (como el padre Javier Llasera, Luis
Medrano y Xabier Gorostiaga). Dios a
través de ellos fue mi padre, mi madre,
mis hermanos y mis hermanas, y a tra-
vés de ellos, Dios lleno el hueco deja-
do por la falta de una esposa e hijos.
Gracias a Dios y gracias a ellos.

Considero que los amigos y ami-
gas han sido en mi caso una extensiéon
de mi comunidad jesuitica. Mi mama
captd esto perfectamente con una gran
intuicion de mi realidad, y en la euca-
ristia en que celebrabamos mis 25 anos
de vida religiosa, ella agradecio a mis
amigos por haber sido un apoyo im-
portante para el cumplimiento de mi
celibato

Pensando en ustedes, laicos y lai-
cas aqui presentes, les digo que para ser
un cristiano coherente y maduro, para
perseverar en esa vida, es necesario te-
ner un grupo de personas que compar-
tan tus valores, en donde te sientas
apoyado. El mundo estd patas arriba,
como dice Eduardo Galeano, y a los vi-
cios se les llama hoy virtudes y a las au-
ténticas virtudes se les llama vicios. Re-
mar contra corriente viviendo una vida
auténticamente cristiana, sélo es posi-
ble apoyado por un grupo de amigos
cristianos. A través de ellos nos llega-
rdn mas facilmente las gracias de Dios
nuestro Senor.

El segundo punto importante que
quiero desarrollar hoy, es hacer un ho-
menaje a la Compaiiia de Jests por su
compromiso apostédlico a favor de los
pobres. En los dias en que me dimitie-
ron de la Orden, hubo en algunos sec-
tores y en muchos paises una reaccion
negativa hacia la Compania de Jesus.
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Se sacaron de nuevo a la luz calumnias
que se han venido repitiendo en épocas
anteriores. Se acuso a la Compania de
que no me apoyd, que no me defen-
di¢. Yo quiero dar un testimonio de
como con mi propia vida puedo de-
mostrar que los superiores de la Com-
paiia de Jesus me apoyaron siempre en
mi compromiso con los pobres, a pesar
de las complicaciones canodnicas y ecle-
siasticas que mi caso llevaba consigo.
Los superiores, en mi caso, fueron siem-
pre fieles a los documentos oficiales de
la Compania de Jesus sobre el compro-
miso con los pobres, y también mantu-
vieron siempre total fidelidad a los de-
seos de su santidad el Papa.

Mi caso era enormemente compli-
cado desde el punto de vista eclesidsti-
co, ya era militante sandinista desde el
afio 1973 y luego, el dia 5 de octubre
de 1977, me fui por las montafias del
rio San Juan hacia San José¢ de Costa
Rica, para integrarme a un grupo, que
después se llamoé Grupo de los Doce.
Queriamos participar en nuevas accio-
nes contundentes que se estaban prepa-
rando desde ese pais contra la dictadu-
ra somocista.

Por la forma comprensiva con que
me tratd siempre en esos afios el padre
Pedro Arrupe, superior general de la
Compania de Jesus, creo yo que él te-
nia muy en mente lo que pocos anos
antes, en marzo de 1975, habia decreta-
do la Congregacion General 32 de la
Compaiiia de Jesus, autoridad méxima
en la Orden, que dedico un documen-
to entero al tema “Nuestra Mision hoy:
el servicio de la fe y la promocion de la
justicia”. Por razones de tiempo solo
cito los numerales 1y 2:

1. Desde todas las regiones, los jesuitas
han presentado numerosas peticiones a

la Congregaciéon General 32 urgiendo
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que se tomen opciones claras y orienta-
ciones precisas acerca de nuestra mision
en el mundo actual. La Congregacion

General 32, responde aqui a estas peti-

ciones.

2. Dicho brevemente: “La mision de la
Compania de Jests, hoy es el servicio de
la fe, de la que la promocién de la justi-

cia constituye una exigencia absoluta.”

La Congregacion General 34, vein-
te afnos después, confirmo estos decre-
tos. Por solo citar un numeral del de-
creto “Servidores de la Mision de Cris-
to”, transcribo el 14:

Reafirmamos lo que se dijo en el decreto
2 de la Congregacion General 32, “El
servicio de la fe y la promocion de la jus-
ticia no puede ser para nosotros un sim-
ple ministerio mds entre otros muchos.
Debe ser el factor integrador de todos
nuestros ministerios; y no sélo de éstos,
sino de nuestra vida interior como indivi-
duos, como comunidades, como fraterni-

dad extendida por todo el mundo”.

En mi caso, el conflicto fundamen-
talmente se centraba en que el Canon
285, 3 del Derecho Canénico de la Igle-
sia Catolica prohibe a los sacerdotes
militar en partidos politicos y tener
cargos publicos en los gobiernos. Yo
consideraba que este Canon era muy
importante y que debia mantenerse
siempre; pero me parecia que por lo
novedoso e inédito de la nueva revolu-
cién que estaba surgiendo en Nicara-
gua, habia razones vilidas para hacer
una excepcion con los sacerdotes mili-
tantes. Todas las revoluciones de la hu-
manidad se habian hecho sin los cris-
tianos, a pesar de los cristianos o con-
tra los cristianos. Esta era la primera
que se hacia con una profunda y am-

13
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plia participacién de los cristianos. Las
posibilidades de influir desde nuestra
fe cristiana en esa historia que se esta-
ba haciendo en Nicaragua eran muy
grandes. Este hecho podria ser, juzga-
bamos nosotros, de enorme trascen-
dencia para nuestra Iglesia y para nues-
tra Nicaragua. Durante cinco afios en
mis oraciones hice discernimiento es-
piritual buscando la voluntad de Dios
para mi, discernimiento que también
hicimos en diversas oportunidades
con toda la comunidad. De ese
discernimiento continuo y constante
surgié mi objecion de conciencia,
cuando se me pidi¢ abandonar la revo-
lucion.

El padre Paolo Dezza, sj, delegado
Pontificio para la Compania de Jests,
me escribio varias cartas en esa épo-
ca; cito un parrafo de la que me en-
vio el 12 de enero de 1983, cuando yo
era vicecoordinador Nacional de la Ju-
ventud Sandinista 19 de Julio:

Mucho aprecio lo que Usted ha podido
hacer a favor de sus hermanos nicara-
giienses en muy diversas formas, particu-
larmente en la Cruzada Nacional de Al
fabetizacion, y como ha tratado de pre-
sentar un claro testimonio de identidad
sacerdotal y jesuitica, aun rechazando
cargos que no parecian compatibles con
su vocacion religiosa, aunque pudiesen
reportar, por otro lado, un servicio al
pais. A nombre de la Compaifiia quiero
expresarle un hondo reconocimiento y

gratitud.

A su vez me comunicaba el padre
Dezza que era perentorio seguir los
mandatos reiterados de la Santa Sede
en el sentido de que esos oficios
no fueran ejercidos por sacerdotes, y es-
peraba que los jesuitas diéramos ejem-
plo de esa obediencia y que la cum-
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pliéramos con prontitud y espiritu
de fe.

El estaba en una situacion dificil,
pero junto a la firmeza en el mandato,
mantenia la forma respetuosa y el
aprecio a mi compromiso con los po-
bres expresado en su carta. Unos afios
después el papa Juan Paulo II lo nom-
bro cardenal de la Iglesia.

Lo mismo podemos decir del pa-
dre Peter-Hins Kolvenbach, quien
ocupa el cargo de Superior General de
la Compania de Jesus después del pe-
riodo del padre Dezza. El me envio va-
rias cartas, una de ellas muy extensa,
fechada el 12 de octubre de 1984 vy es-
crita de su puio y letra; de ella tomo
dos parrafos:

Querido Padre Cardenal:

Si Usted cree que en consecuencia no
debe abandonar esa responsabilidad
de gobierno, seria normal que pidiera
dejar la Compafiia. Para Usted y para
todos nosotros seria una decisién dolo-
rosa; pero seria consecuente con la na-
turaleza de su presente compromiso

y tendria el respeto, el apoyo y la sim-
patia.

Querido Padre Fernando: Usted
es para muchos jesuitas un signo de
credibilidad de la Compafiia en el cam-
po de la promocién de la justicia, aun-
que también otros muchos jesuitas tra-
tan de vivir integralmente esa vocacion
en plena armonia con la ley de la Igle-
sia. Pido sus oraciones y le prometo las
mias, para que se haga en todo y uni-
camente la voluntad del Sefior en
cuanto al “tnico necesario” para ese
querido pueblo de Nicaragua.

Con todo mi aprecio en el Sefor,

Peter-Hins Kolvenbach, sj.

Pocos dias después me reuni con
el padre General en la ciudad de Nue-
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va York. Desde el primer minuto de
aquella larga conversacion hasta el ulti-
mo segundo, el padre Kolvenbach se
manifestd con una actitud de completa
comprension, de carifio y de aprecio
por mi compromiso con los mas po-
bres del pais. Hasta en los menores de-
talles me hizo ver su buena voluntad: le
pedi que le escribiera una carta a mi
mama sobre la forma en que ¢l estaba
viendo mi caso, porque eso le iba a
ayudar a ella, inclusive hasta en su
salud, y lo cumplio, le escribié una be-
llisima carta de la que mi mama me de-
cia que la guardaba como un tesoro y
que la apreciaba mas que a todas sus
joyas.

Desde los primeros momentos de
mi salida de la Companiia de Jesus, al-
gunos sectores en Nicaragua, enemigos
del sandinismo, comenzaron a tergiver-
sar negativamente el motivo y hasta
hubo algin articulo denigrandome, pu-
blicado en un periédico. jCual no seria
mi sorpresa al recibir en esos mismos
dias un comunicado publico del pro-
vincial de los jesuitas de Centroaméri-
ca, padre Valentin Menéndez, sj, con
membrete de la Provincia Centroameri-
cana de la Compania de Jesus, con el
titulo “Aclaracion sobre el caso del pa-
dre Fernando Cardenal”. Citaré algu-
nos pdrrafos:

La Gnica razén por la que el P. Fernan-
do Cardenal ha sido desligado de sus
compromisos como religioso jesuita es la
presentaciéon por su parte de una obje-
cion de conciencia para obedecer la or-
den de dejar su puesto de Ministro. Re-
sultd imposible una excepcion a la nor-
ma del Derecho Canonico de que los sa-
cerdotes y religiosos no acepten cargos
publicos que lleven consigo el ejercicio
del poder civil o cargos de participacion

activa en partidos politicos.
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Habiendo tomado parte con pre-
ocupacion fraternal en el doloroso con-
flicto en que se ha encontrado el P.
Cardenal durante varios afios, puedo
hoy dar testimonio de la autenticidad y
seriedad de su objecion de conciencia,
frente a la cual mantengo un profundo
respeto. Al mismo tiempo atestiguo el
ejemplar comportamiento del P. Fer-
nando Cardenal como religioso jesuita
y admiro los generosos servicios aposto-
licos que siempre ha desempenado des-
de el centro de su vocacion.

Cuando un hermano se encuentra
en una hora de su vida dolorosa y gra-
ve, es natural que le ofrezcamos toda
nuestra oracién y nuestro apoyo frater-
nal. Asi estamos decididos a seguirselos
ofreciendo hoy al P. Fernando Carde-
nal en el camino en que su opcién por
los pobres ha desembocado.

Aceptamos las decisiones de la au-
toridad en la Iglesia. Pedimos al pueblo
cristiano que nos dé sus oraciones y su
apoyo para que nos mantengamos fieles
en la Iglesia a nuestro carisma de servi-
cio a la Fe y la promocion de la Justicia,
y también para sobrellevar el dolor que
compartimos con el P. Fernando Car-
denal. Nuestra meta es tratar de acom-
paiiar el dificil camino y las grandes es-
peranzas del pueblo nicaragiiense desde
nuestro papel como religiosos jesuitas
en la Iglesia.

Valentin Menéndez, S.]. Provincial.
Managua, 10 de diciembre de 1984.

Quiero hacer notar que el padre
Valentin Menéndez, sj, después fue
nombrado por el padre general asisten-
te para América Latina Septentrional y
actualmente es uno de los cuatro asis-
tentes generales (ad providenciam) del
padre General.

Quiero que perdonen que me
haya alargado en mis palabras, pero
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creo que en el dia de mi entrada defi-
nitiva a la Companiia de Jesus, se me
puede permitir que me haya tomado
mds tiempo del ordinario para una
homilia de un dia normal; pero ten-
gan también en cuenta que este es mi
homenaje a la Compania de Jesus, el
gran amor de mis amores, que fue vili-
pendiada y calumniada con ocasion
de mi salida de la Orden. ;Cémo po-
dria quedarme callado en un momen-
to como este, teniendo en mi propie-
dad documentos tan claros del cari-
no, del apoyo y del compromiso con
los pobres que han mantenido los su-
periores de la Compaiiia de Jesus, fie-
les todos ellos a las congregaciones ge-
nerales 32 y 34!

Quiero terminar mis palabras
transmitiéndoles como me siento al
haber llegado a los 70 afios en enero y
a los tultimos votos hoy. A pesar de
padecimientos cronicos que me mo-
lestan muchisimo, me siento plena-
mente realizado, inmensamente feliz,
lleno de fortaleza interior, y les puedo
afirmar que a mi no se me han muer-
to los suefios; sigo con esperanzas,
utopias y lleno de ilusiones; pero so-
bre todo, invadido por el amor gra-
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tuito de Dios, por su misericordia y
su perdon.

También me siento inundado del
aprecio y carifio de todos ustedes.
Esto es reciproco porque de igual ma-
nera yo les estimo y quiero mucho.
Gracias a todos mis hermanos jesuitas,
a mi familia, a mis amigos y amigas, a
los compafieros y compaifieras de tra-
bajo en Fe y Alegria, a mi comunidad
de San Romero de América, a la repre-
sentacion de mis amigos y amigas del
barrio Edgard Munguia, a las compa-
fieras que nos ayudan en la comuni-
dad de Villa Carmen en la cocina y la
limpieza, a la representacion de mis
amigos y amigas de la Cooperativa
Campesina “Pikin Guerrero”, a los
companeros y companeras con los que
estamos preparando la celebracion del
XXV Aniversario de la Cruzada Nacio-
nal de Alfabetizacion. Todos y todas
ustedes son causa importante de la fe-
licidad que me invade.

Capilla de la Universidad Centroameri-
cana (Uca), 24 de marzo de 2004. €

Texto enviado por Cristianisme i Justicia para su
divulgacion.



CERTAMEN AGUSTIN DE  ESPINOZA,

De la guerra fria
a la guerra caliente

Capitalismo y barbarie

Rutilio Tomas Rea Becerra

En la pasada edicién de Acequias (niimero
27) se publicé el ensayo “Triple mediacion
entre guerra y mercado: wvirtualizacion, tec-
nologia y marketing”, firmado por Rutilio
Tomds Rea Becerra y como ganador del se-
gundo lugar en el sexto certamen Agustin de
Espinoza; sin embargo, el texto acreedor a
ese sitio es el que ahora presentamos, ya que
el trabajo antes mencionado corresponde al
premio de tercer lugar y fue escrito por Car-
los Guillermo Gémez Camarena, quien se
desemperia como docente en el ITESO. Desde
estas lineas pedimos una disculpa por tal
confusién, tanto a los autores de ambos en-

Sayos como a nuestros lectores.

Ningin movimiento social habia
logrado tanta participacién de hom-
bres y mujeres como lo hizo el Movi-
miento Internacional por la Paz. Inte-
lectuales, estudiantes, obreros, campe-
sinos, feministas, amas de casa y ecolo-
gistas, alzaron su voz en un solo grito:
No a la guerra. Sin embargo, bajo el
pretexto del fantasma del terrorismo,
el verdadero eje del mal (Estados Uni-
dos, Gran Bretana y Espana) lanzo sus
tropas sobre Irak.

Hasta hoy no ha sido posible de-
mostrar que el régimen de Bagdad con-

tara con armas de destruccion ma- RutiLio ToMas REA BECERRA

Profesor de asignatura en el ITESO.
Hace dos afios participo en el certa-
men de ensayo Agustin de Espino-
za obteniendo el tercer lugar.

siva 0 que prepararan ataques con-
tra paises vecinos. Mds bien se ha
podido comprobar que organiza-
ciones secretas de espionaje, ligadas
a los sectores mds conservadores de
la ultraderecha en los gobiernos de
Inglaterra y Estados Unidos, sabo-
tearon informacién, construyeron
amenazas inexistentes y aceleraron
el proceso de guerra.

No se puede negar que la fami-
lia de Hussein mantenia una dicta-
dura que se perpetuaba con base
en la represion o asesinato de lide-
res opositores, pero no constituia
una amenaza para el gobierno de
Bush, como se nos ha tratado de
hacer creer por algunos “medios de
comunicacion”. Entonces, jcuil
fue el motivo para que se empren-
diera esta guerra’

La economia norteamericana
ha estado en franca recesion duran-
te los ultimos anos y ésta puede ser
reactivada a través de su maquina-
ria bélica como en los tiempos de
la Guerra Fria.

Los atentados del 11 de sep-
tiembre fueron un buen pretexto
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para que el Congreso de Estados Uni-
dos aumentara el presupuesto a la
economia de guerra y de paso, se die-
ra la aprobaciéon de un escudo antimi-
siles del espacio aéreo de este pais, el
cual habia sido rechazado poco antes
del desplome de las torres gemelas de
Nueva York.

El control econémico sobre Irak
permite garantizar, sin trabas, el sumi-
nistro de petroleo, ya que es una de
las principales zonas proveedoras de
este insumo a escala mundial. Ade-
mads, su reconstruccion implica jugo-
SOS Negocios para varias empresas nor-
teamericanas (véase Proceso, n. 1377,

23 de marzo de 2003, pp. 22-25).

;LUCHA ANTITERRORISTA O RECOMPOSI-
CION DEL CAPITAL!

El terrorismo no es obra de locos que
“atentan contra la libertad y la democra-
cia”, como afirma gran parte de la opi-
nion publica. En el Medio Oriente tie-
ne por lo menos dos causas principales:

1) La creacion del estado israeli
que después de la Segunda Guerra
Mundial implico la expulsion del
pueblo palestino que ha vuelto a re-
surgir sus demandas.

2) Los acuerdos entre Estados Uni-
dos con el mundo drabe para garantizar
el acceso al petroleo.

Las politicas bélicas de apoyo a
Israel, la invasion a Afganistan y los
bombardeos a Irak, lo tinico que hacen
es que el terrorismo se expanda bajo la
estrategia de la llamada “guerra santa” y
se provoquen atentados como los de la
ONU en Bagdad y los actos suicidas en Is-
rael. Si la lucha contra el terrorismo es
multinacional, el terrorismo, por des-
gracia, también se globaliza.

En este juego de intereses, la ac-
tual guerra se ha querido presentar



como una lucha entre civilizaciones
de Occidente y Medio Oriente. Sin
duda alguna estan implicitos estos ele-
mentos, pero en realidad se trata “del
control geopolitico y estratégico y la
primordial satisfaccion de los intere-
ses del complejo industrial-militar y
de corporaciones que controlan hoy
la globalizacion neoliberal” (Flores,
2001: 30-31)

Es conocido que empresas como
LG, no solo participan en la produc-
cién de televisores o refrigeradores, su
negocio principal esta en la elabora-
cion de turbinas de jets de combate;
Phillips no produce tnicamente fo-
cos, también hace los tableros de los
bombarderos con radar; y Ford, ade-
mas de autos, fabrica tanques y apara-
tos motorizados para la guerra.

{NUEVO CAPITALISMO?

Este desarrollo del capitalismo actual
implica una “nueva” intervencion del
Estado en la economia para enfrentar
crisis y recesiones, lo que hace estallar
en mil pedazos las falacias del “libre
mercado”, pero que a diferencia del
Estado Benefactor ahora fusiona el
gasto en armamento, espionaje, tecno-
logia, acciones (mercado de valores) y
seguridad. Se trata de la famosa triada:
capital accionario-financiero, innova-
cién tecnoldgica e industria bélica.

Es precisamente a través de las in-
novaciones tecnologicas de la web,
multimedia, internet, etcétera, que el
capital accionario desempefia un pa-
pel de tal magnitud que no logro nin-
guna forma anterior del proceso de acu-
mulacion del capital. Esta fase pone en
un entrampe al desarrollo y crecimien-
to del propio sistema, pues ante la ex-
pansion de los mercados de dinero y
capital, la especulacion florece por en-
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industria de las armas.
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cima de la actividad productiva e inclu-
50, la tecnologica, lo que hace sugerir a
ciertos sectores de la derecha mds con-
servadora el desarrollo de las tesis mal-
thusianas de la reproduccion de los se-
res humanos, que va mds aprisa que la
produccion de alimentos y por lo tan-
to, las guerras, el hambre y las pestes!
son elementos necesarios para el “equi-
librio natural” del mundo. No es for-
tuito pensar que dichos sectores ten-
gan fuertes inversiones y acciones en la

Este desarrollo es el soporte de re-

“ ’ ”»
economia de mercado”.

sistencia frente a la crisis estructural del
capitalismo global. Por ello, podemos
hablar de una nueva forma de capitalis-
mo, de un nuevo modelo, lldimese glo-
balizacién, mundializacion, capitalis-
mo patrimonial, salvaje o simplemente

Bajo esta perspectiva, la globaliza-

cién corresponde a una necesidad pro-

pia del capitalismo, cuyo nuevo orden

esta sujeto, por lo menos, a dos elemen-
tos primordiales: una configuracion es-

pacial distinta del dominio territorial y

una distribucién del poder ligado al do-
minio de los recursos naturales.

Pero no se crea que este nuevo or-

den global sea neutro, para nada, se re-
laciona con las necesidades de las gran-
des empresas y corporaciones trasnacio-
nales. La Ford, por ejemplo, maneja
una economia superior a la de Arabia
Saudita, y las ventas de Philp Morris
estan por encima del producto interno
bruto de Nueva Zelanda. En realidad,
“un numero relativamente pequefio de
grandes empresas con conexiones mun-
diales domina las cuatro redes en las
que descansa la nueva economia: los ba-
zares culturales, los centros comerciales,
el mercado de trabajo y el sistema ban-
cario y financiero” (Aguilar, 1996: 25).
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Lo anterior no implica, sin em-
bargo, que todas las regiones del
mundo sean absorbidas totalmente
por las transformaciones globales.
Son precisamente las contradicciones
de este desarrollo las que han fortale-
cido identidades de cardcter cultural,
religioso o social, pero también, han
fortalecido las posturas fundamenta-
listas y con ello, una basta red de te-
rroristas conformada a lo largo de los
ultimos anos por miembros de diver-
sas nacionalidades.

Dentro de la recomposicion de
fuerzas, la mayoria de los autores han
coincidido en que el poder esta predo-
minado por los Estados Unidos, Ale-
mania y Japon. Otros autores como
Ming, se aventuran a senalar que el po-
der econdmico se centrard en el futuro
de Rusia y China (véase Minc, 2001:
16-19).

Pero en esta nueva configuracion
espacial, el Medio Oriente no figura
en el dominio geopolitico global, a lo
sumo, se consideran sus aportaciones
culturales y religiosas contrarias a los
excesos materialistas y al consumismo
desbordante de Occidente. Cultura
que ha sido llevada a los extremos
por los grupos fundamentalistas, ha-
ciendo que la imagen de estos paises
haya renacido mundialmente bajo el
rostro del terrorismo.

Si la globalizacion implica una
distribucion del poder ligado al do-
minio de los recursos naturales, es ob-
vio pensar que Estados Unidos no
solo tiene el interés de enfrentar el te-
rrorismo, sino el de controlar ese re-
curso tan codiciado —que mueve las
armas, las industrias y las nuevas tec-
nologias— como lo es el “oro negro”.

Bajo esta logica, los embates de la
globalizacién hacen perder el control
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de sus territorios a diversos estados-
nacion, territorios que intentan so-
brevivir para preservar y definir con
claridad sus comunidades. Es por ello
que la globalizacion debe ser entendi-
da como una liberalizacion desigual y
parcial de las fuerzas del mercado;
como una forma para enfrentar la cri-
sis estructural de las economias capi-
talistas avanzadas. Lo que no implica
necesariamente la fase terminal del sis-
tema, “pero si indica que, para el fu-
turo inmediato, estas economias han
agotado su capacidad de sobrevivir sin
perjudicar las condiciones de vida y
de trabajo de sus propias poblacio-
nes” (Meiksins, 2000: 329).

El Optimo de Pareto? deja de te-
ner sentido y surge el “ideal supremo”
del darwinismo social: la sobreviven-
cia del mas fuerte y la desaparicion de
lo vulnerable.

Las clonaciones de seres huma-
nos que ya se estin presentando en
algunos paises tiene que ver con esta
logica, pues su desarrollo implicaria
la creacion de personas-;médquinas’,
que podrian ser remplazados si asi lo
requiere el capital, sin que generaran
conflictos politico-laborales y sin
protestas de cardcter social.

Es por ello que el proceso de acu-
mulacion capitalista vive la necesidad
urgente de internacionalizarse, pues
s6lo de esa manera logra prolongar su
sobrevivencia. Sin embargo, este desa-
rrollo provoca un proceso de concen-
tracion y centralizacion del capital,
que desarticula al propio sistema pro-
ductivo. Ante la “tendencia decrecien-
te de la tasa de ganancia” expuesta por
Marx, surgen las contratendencias,
pero ahora en lugar de actuar en fa-
vor de todo el sistema en su conjun-
to, lo hace en favor de algunos secto-



res hegemonicos. Es decir, la baja en
tasa de ganancia “solo puede ser supe-
rada por algunas fracciones del capi-
tal, que al hacerlo rompen el modo
de reparto de la ganancia, creando di-
ficultades para que en algunas ramas
se realice la inversion y continue su
aportacion a la reproduccion” (Vidal,
2000: 31-32). De manera que las le-
yes que antes actuaban para regular,
hoy actiian como impulsoras de su
propia desarticulacion.

Ciertos capitales son suprimidos,
pues las contratendencias ya no acttian
a favor de la formacion de la cuota ge-
neral de beneficio, sino a favor de cier-
tas fracciones que pugnan por imponer
nuevas condiciones de organizacion del
régimen de trabajo. De ahi que se ha-
ble de la flexibilidad y la precarizacién en
varios paises subdesarrollados. O bien,
que se impongan como politicas eco-
nomicas la reduccion de los salarios de
la clase trabajadora.

Esta lucha que se presenta entre
las diversas fracciones del capital, ad-
quiere una dimension internacional,
pues se trata de conquistar nuevos
campos de expansion. Bajo esta logi-
ca, las decisiones de inversion han cam-
biado y en los ultimos afos un mon-
to creciente se ha colocado como acti-
vos financieros, lo que ha provocado
un fuerte proceso de concentracion y
centralizacion del capital financiero ya
mencionado, a fin de incrementar su
propia tasa de ganancia, pero desarti-
culando al conjunto del sistema pro-
ductivo.

Cabe sefalar que esta baja en la
tasa general de ganancia no se da nece-
sariamente en un ambiente de caida
en la inversion. Por el contrario, la
economia puede manifestar una con-
tinuidad en su crecimiento, sobre
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todo en sus sectores principales, los
cuales hasta pueden incrementar su
tasa de ganancia, pero en la que la
cuota general seguira disminuyendo.

Las fracciones hegemonicas mds
poderosas del capital son las que esta-
blecen las nuevas reglas del juego en
funciéon de sus propios intereses espe-
cificos, y en la actualidad éstas las
conforman el capital financiero-accio-
nario, el gran complejo industrial mi-
litar y las llamadas nuevas tecnologias,
que para prolongar su existencia, ne-
cesariamente tienen que expandirse a
donde les sea posible, por lo que se
requiere que no existan fronteras ni li-
mites de ningin tipo y en ningun es-
pacio geogréfico, aunque se tenga que
retornar a la barbarie de las guerras.

En la actualidad, sin embargo, se
sigue pregonando la doctrina neolibe-
ral del mercado, aunque se ha confir-
mado que éste por si solo, no garanti-
za el desarrollo equitativo del mundo,
ni siquiera, el buen funcionamiento
del propio sistema capitalista. @)

Notas

'En las zonas més pobres de Africa como Zam-
bia y Namibia, cerca del 35% de su poblacion
estd contagiada de sida. Tal vez en 15 ¢ 20 anos
ello implique la desaparicion total de dicha po-
blacion.

2 El Optimo de Pareto se refiere a lograr el bene-
ficio de una persona sin afectar el de otra.
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Un amor eficaz que tiene como
primer postulado la justicia

y que es la tinica garantia

de que nuestro amor a Dios
no es una farsa.

PEDRO ARRUPE, ]

INTRODUCCION

Para construir se necesita “un buen ci-
miento” y esa “cimentacion” es lo que
esta entrega busca clarificar, cuestionar,
testimoniar y promover.

El valor justicia-injusticia consti-
tuye la piedra basica de la vida en so-
ciedad. Su oscilacion entre ambos po-
los genera reacciones diversas, incluso
contrarias, entre las personas, grupos e
instituciones que se ven afectadas. La
experiencia en el mundo actual muestra
al valor con matices especiales en sus
dos caras, aunque suele admitirse, a tra-
vés del relato popular y de los medios
masivos de comunicacion, el predomi-
nio de la cara oscura.

La experiencia jesuita ofrece una
voz para anunciar la parte luminosa y
denunciar a la que apaga. Hay ejem-
plos concretos y es valioso conocerlos,
pues el testimonio es un modo privile-
giado de mover al otro para que haga
lo mismo, desde su propio estilo crea-
tivo.

El valor justicia-injusticia es pro-
fundamente humano y un vinculo sig-
nificativo con lo divino. Es nuestra

Juan Manuel TorresVega

oportunidad de actuar para transformar
la vida, lo mejor es iniciar por la propia
y asi buscar que el “contagio” llegue a la
del otro.

LA JUSTICIA, EL CIMIENTO DE LA CASA
Cada persona ha sentido en carne pro-
pia la presencia del valor justicia-in-
justicia. El simple hecho de citarlo ya
genera recuerdos en ambos sentidos,
aunque habitualmente se quedan en el
plano de lo injusto: aquella califica-
cién no merecida, la multa impuesta o
el mendigo que deambula por comi-
da. Son imdgenes que provocan sen-
tires, reacciones a veces contenidas,
donde se mezclan la rabia, la impoten-
cia y el deseo de venganza, aunque ésta
solo sea imaginaria. Para tocar el otro
plano, de lo justo, es necesaria la pre-
gunta descarada, la que directamente
llega al “meollo”: entonces se recuerda
aquella cartera devuelta, la disculpa a
tiempo, el apoyo solidario. Una vez
que se abre la memoria, también los
sentimientos brotan en forma de satis-
faccion, alegria y excitacion.

Decimos de la justicia que es “una
de las cuatro virtudes cardinales que
inclina a dar a cada uno lo que le co-
rresponde o pertenece; derecho, razon,
equidad; atributo de Dios por el cual
ordena todas las cosas en numero,
peso o medida; ordinariamente se en-
tiende por la divina disposicion con



que castiga o premia, segiin merece
cada uno”.

El titulo de los Ejercicios Espirituales
de san Ignacio de Loyola ofrece una ma-
nera de llevar lo anterior a un lenguaje
mas nuestro: “Exercicios espirituales
para vencer a si mismo y ordenar su
vida sin determinarse por afeccion algu-
na que desordenada sea”. Corresponde
a cada persona, que es lo justo, vencerse
a si misma y ordenar su vida, es decir,
ser competente, dar sentido a sus dias y
buscar la realizacion integral.

Un detalle mas aparece en la intro-
duccion a la primer semana, en el “Prin-
cipio y Fundamento”: “El hombre es
criado para alabar, hacer reverencia y ser-
vir a Dios nuestro Senor, y mediante
esto salvar su 4nima; y las otras cosas so-
bre la haz de la tierra son criadas para el
hombre y para que le ayuden en la pro-
secucion del fin para que es criado”.
Aparece una justicia que se vive en la
alabanza, la reverencia y el servicio a
Dios, y en el uso adecuado de los me-
dios para construirla, aspectos todos
que llevan a lo anteriormente citado:
superacion (vencerse) y orden. Ambas
palabras tienen en comun la disciplina,
virtud significativa para el estilo militar
de san Ignacio.

{QUE CIMIENTO HAY EN ESTA CASA!

El ideal cuestiona a la realidad de cada
época y a la nuestra también le exige una
respuesta. Vivimos un tiempo especial-
mente significativo para el valor justicia-
injusticia: el siglo xx, es catalogado como
“terrible” (Berlin), por el enorme costo ma-
terial y humano del horror bélico y eco-
némico, la persecucion, el narcotrafico y
la lucha entre hegemonias; el presente
siglo, ha iniciado con la globalizacion y
sus consecuencias para la calidad de
vida en el planeta, ademas trae el cues-
tionamiento del orden democritico
mundial, con una sola hegemonia (ca-

paz de decidir por encima de quien se
oponga a sus intereses).

Una investigacion de la Universi-
dad de Pennsylvania, publicada recien-
temente, identifica cinco factores que
impulsan el desarrollo de conflictos
en las personas y los grupos. Ellos son:
la injusticia (maltrato), la superiori-
dad (aplastamiento), la vulnerabilidad
(amenaza), la desconfianza (dafio) y la
indefension (sin posibilidad de esca-
pe). Todos ellos promotores de un
ambiente adverso al desarrollo inte-
gral de la persona y de las comunida-
des, mismo que logramos identificar
en cualquier parte del mundo, a dife-
rentes horas y con distintos protago-
nistas: la matanza de Aguas Blancas o
de las mujeres en Ciudad Juarez, la in-
vasion a Irak o los ataques terroristas
(sean en Nueva York, Chechenia o
Cisjordania). Cinco semillas que pro-
ducen odio, discriminacion, miedo,
explotacion, aniquilacion, desespera-
cion y violencia.

Dada la magnitud de la herida,
podemos imaginar una respuesta rapi-
da y eficaz, integral, desde la persona y
las instituciones. Por el contrario, en
ambos niveles predomina el retraso,
la comodidad y la apatia. El vinculo
apacible con nuestra “insegura seguri-
dad” suele cancelar el riesgo de crear,
y vivir esta incongruencia suele afectar
la salud en todos los sentidos. Reto-
memos, como factor comun, la disci-
plina, ahora como caracteristica con
la que lo injusto avanza e invade nues-
tra cultura. ;Es humano seguir como
si nada pasara, como si “no tuviéra-
mos vela en ese entierro”!

UNA CONSTRUCTORA IGNACIANA

Siglos después de san Ignacio, la Com-
paiifa de Jesus dice sobre el asunto, y

en medio de la “trinchera” , como tes-
tigo presencial y privilegiado, asume
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su ser de profeta. Klein ofrece al respec-
to una buena sintesis.

La Congregacion General 32 (1975),
en su decreto 4, alza la denuncia sobre
la realidad actual, “(es) obra del hom-
bre y de su egoismo”, cual reclamo de
Dios ante los hechos de Cain: “;Dénde
estd tu hermano!”. Asume como mi-
sion “el servicio de la fe, del que la pro-
mocién de la justicia es una exigencia
absoluta”. Al frente, desde su funcion
como general, camina Pedro Arrupe, sj.
La critica es vigente y urgente la respues-
ta para este tiempo nuestro.

Dos décadas después, la Congrega-
cion General 34 (1995), en sus decre-
tos 2, 3y 5, ve las raices de la injusticia
“incrustadas en las actitudes culturales
y las estructuras econdmicas”, y recono-
ce en el didlogo un camino privilegiado
para erradicarla. Asume espacios nue-
vos para construir la justicia: derechos
humanos, beneficios de la globaliza-
cion, “cultura de vida”, desarrollo soli-
dario y sustentable. Es el tiempo del
padre general actual, Peter-Hins Kol
venbach, sj. La obra estd abierta y nece-
sita personas dispuestas a darse en el
servicio a los demds.

{QUE HACER HOY, DESDE LA PERSONA IN-
DIVIDUAL Y CONCRETA?

Vivir con disciplina. Aportando desde
los propios talentos a favor de una vida
digna para el projimo, el ser humano
que camina al lado, que se encuentra
en lo cotidiano o, a veces mas all4, en
el marginado. No se trata de cambiar el
mundo por decreto o en un solo movi-
miento, sino de cambiarlo paso a paso.
Esto implica, entre otras oportunida-
des, el crecimiento personal, la practica
ética, el consumo necesario, la entrega
laboral, la actualizacion de conocimien-
tos y virtudes, el cuidado del propio
cuerpo y de la naturaleza, el vinculo so-
lidario con el otro, rostro que es de

Dios. Todo se encuentra a la mano: de
la mujer y el varon, del obrero y el ge-
rente, del nifio y el anciano.

Se dice facil, y lo es cuando se ha
avanzado. El principio es complejo, hay
mucho en contra y cualquier excusa es
suficiente para detener el suefio. jAcaso
es necesaria una experiencia limite, mar-
cada por el azar, como fortuna, muerte
ajena o riesgo de perder la propia vida?
No, pero la impotencia de muchos sélo
es vencida cuando la vida grita desde lo
insoportable de los hechos, al borde del
abismo. El propio san Ignacio lo vivio
en las heridas del combate, en el encie-
rro de la carcel; lo vive hoy en el marti-
rio de sus hijos, en el cuestionamiento
de sus universidades, en la injusticia que
aplasta al pobre, al empleado, al em-
presario.

CONCLUSION

El criterio para evaluar lo justo estd en
lo que la persona llegue a ser, no desde
el “éxito mundano” de encabezar “La
Lista”, sino mas bien, desde el ejercicio
inteligente, responsable y activo de la
solidaridad; desde la investigacion de
los graves problemas contemporaneos;
desde la vivencia de lo ignaciano.

El requisito fundamental para bus-
car lo justo, en disciplina, es la esperan-
za, la actitud de quien espera, activo y
confiado, el magis real, alcanzable ya en
esta perfectible realidad humana.

Las semillas de la justicia, la equi-
dad, la seguridad, la confianza y la forta-
leza son antidoto que ya estd en cada
persona. Al menos viven latentes a la es-
pera del momento propicio, de las con-
diciones favorables para entrar en escena
y no salir hasta que el publico, conven-
cido, entusiasmado, se incorpore a se-
euir creando el guion de nuestra histo-
ria, lejos de la farsa.

Ante todo, la justicia. Las anadi-
duras vienen después. @)



El coordinador de grupos

Ana Maria Urdapilleta Meza

El andlisis que voy a exponer es sobre
la utilidad de las técnicas grupales en
su aspecto ludico en el trabajo frente
a grupos, enfatizando el papel del
coordinador, ya que es el que nos
toca desempefiar como docentes o fa-
cilitadores, y en el caso de la utiliza-
cion de técnicas grupales, coordina-
dor de las mismas.

Aunque ya todos lo sabemos, es
importante resaltar que todo grupo
brinda la posibilidad de intercambiar
experiencias, saberes, estados de 4ani-
mo, proyectos, ideas, inquietudes, et-
cétera, y aprender de todo esto, apro-
vechar la oportunidad de este inter-
cambio para desarrollar las potenciali-
dades individuales, del grupo o de la
institucion a la que se pertenece.

Un grupo representa a una comu-
nidad determinada y en la dinamica
erupal existe la posibilidad de confi-
gurar un espacio donde operen intere-
ses, actitudes, aptitudes, valores y cul-
tura de una sociedad, de la historia,
del individuo o de las instituciones,
ademas, lo mds importante es que un
grupo es un espacio en el que se hace
posible la actividad creadora.

Las técnicas grupales nos dan la
oportunidad de actuar en un espacio
intermedio entre el grupo y la reali-
dad, en donde, a través de la analogia,
la antitesis o la aleatoriedad, se propi-
cian las condiciones para el desarrollo
de muchos proyectos creativos.

El “hacer como si” mediante las
técnicas grupales es lo mds valioso de
ellas en el campo educativo, aplica-
cion evidente de la analogia como
uno de los métodos que mas desarro-
llan la creatividad.

Las técnicas grupales y los juegos
estructurados para grupos, determi-
nan su dindmica o la modifican, ha-
ciendo uso de una actividad natural
en el ser humano que es el juego, jue-
2o que abre espacio a la creatividad,
creatividad que transforma la expe-
riencia cultural.

Es importante senalar la trascen-
dencia del juego en la vida y el desa-
rrollo humano, pues es a través de él
que nos relacionamos con el mundo,
en primer lugar, y posteriormente,
con los otros individuos.

En psicoanalisis se han logrado
avances teoricos y practicos para en-

y el lugar de la creatividad

ANA Maria URDAPILLETA MEza
Egresada del Colegio de Pedagogia
de la unaMm. Candidata a maestra
en Psicopedagogia. Colaboradora
del Centro de Servicio y Promo-

cion Social de la uA Torreon y

coordinadora de Valoral Social en

la Escuela Carlos Pereyra.
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tender el funcionamiento y desarrollo
de la psique como una “zona” confor-
madora de la personalidad del indivi-
duo, en la cual se analizan sus relacio-
nes consigo mismo y con el entorno,
estableciendo conexiones entre el suje-
to y la realidad que lo circunda, ddn-
dose una segunda “zona” en donde
ocurren los acontecimientos que brin-
dan significado a la vida; existe una ter-
cera “zona”, la del juego, que se produ-
ce y crece en el vivir creador y en toda
la vida cultural del hombre. Esta im-
portante zona de experiencia esta ubi-
cada en el espacio potencial que hay
entre el individuo y su ambiente, es en
la que encontramos la confianza en la
realidad.

Es Winnicott quién desarrolla la
idea del espacio intermedio entre la
realidad y el juego, espacio que delimi-
ta las zonas posibles entre lo interno y
lo externo de cada individuo, y dice
que el juego, la creatividad y la expe-
riencia cultural estdn ubicados en esta
zona intermedia o zona de los fendome-
nos transicionales en donde se entrela-
zan la subjetividad y la observacion ob-
jetiva, zona intermedia entre la reali-
dad interna de los individuos y la reali-
dad compartida del mundo, que es ex-
terior a ellos.

Este espacio potencial es un factor
que varia de individuo a individuo en
tanto que las otras dos zonas, la reali-
dad psiquica o personal y el mundo
real, son mds o menos constantes,
siendo una determinada biologicamen-
te y la otra de propiedad comun.

El juego, la creatividad y la expe-
riencia cultural no son una realidad
psiquica interna, sino que se encuentra
fuera del individuo, pero no son del
mundo exterior. Mientras jugamos, se
realiza algo que carece de lugar, lo im-
pensable hace lo pensado, aquello que

no ha sido vivido, experimentado, que
se halla en lo mds profundo del ser, o
mejor dicho, la “hoja en blanco”: en
una situacion de juego o mientras te-
nemos una idea innovadora son mds
reales los recuerdos que las palabras,
el blanco que significa en su presen-
cia—ausencia testimonio de lo no vivi-
do y que pueda tomar vida en la posi-
bilidad, citando nuevamente a Winni-
cott “sélo a partir de la no existencia
puede comenzar la existencia”.

La zona transicional es aquella en la
que “la cosa real es la que no estd ahi”,
“lo negativo es lo unico positivo”, “to-
do lo que tengo es lo que no tengo”.

Este espacio potencial que evoca
Winnicott, nos hace sensibles a una
realidad que es percibida sobre todo
en el juego, en la creatividad y en la
cultura, a esta zona intermedia le
corresponde el desarrollo de la crea-
tividad del sujeto, Winnicott la lla-
ma “campo de juego”, yo ubico las
técnicas grupales en este campo de
juego.

El espacio potencial que existe
entre el individuo y la sociedad o el
mundo, depende de la experiencia
que conduce a confiar. Es donde se
experimenta el vivir creador. Puede re-
sultar de gran valor para los profeso-
res y educadores reconocer la existen-
cia de este lugar, el unico en el que se
puede iniciar el juego, un lugar que se
encuentra en el momento de conti-
nuidad-contigtiidad, en el que se
origina la creatividad y la experiencia
cultural.

En el trabajo en los grupos con
técnicas grupales se esta privilegiando
el lugar del juego, ya que en todo mo-
mento estamos haciendo representa-
ciones e interpretaciones mediante
juegos estructurados como técnicas
grupales.



En esta interaccion, utilizando téc-
nicas estructuradas o no, tenemos la
oportunidad de examinar al grupo, en
el lugar del coordinador esta una de las
tareas preeminentes: observar los silen-
cios, las miradas, los infinitos gestos,
los movimientos involuntarios, etcéte-
ra, que son como una radiografia del
grupo, que nos dicen que es lo que
acontece, y se puede percibir el espacio
intermedio entre lo que es y lo que
serd.

Leer este acontecer requiere de la
experiencia del profesor que coordina
para propiciar y aprovechar situaciones
grupales con la finalidad de canalizarlas
hacia la produccion de saberes a partir de
la multiplicacion de las reflexiones sobre
situaciones y conocimientos dados.

La dificultad radica en conocer a
cada grupo para distinguir las etapas
por las que atraviesa, percibiendo el
momento de creacién. Dado este mo-
mento, cualquier técnica utilizada pro-
ducird una multiplicidad de sentidos
que enriqueceran el aprendizaje indi-
vidual.

La creatividad del coordinador es
el soporte de la produccion del grupo,
su papel tiene que dar lugar a la creati-
vidad de los participantes, esto es tan-
to como decir que el lugar del coordi-
nador seria algo asi como el lugar de la
creacion sobre la creacion. @)
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;Es cristiana

Jost MARiA MARDONES
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nes, numerosos articulos y confe-
rencias. Sus mas recientes publica-
ciones han abordado el pensa-
miento filoséfico y religioso de la
actualidad.
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Europa!

José Maria Mardones

En Europa se discute hoy de religion.
El cristianismo, inevitablemente, esta
implicado.

Las cuestiones que se debaten son
varias: una cosa es discutir si es conve-
niente o no aceptar la presencia de
simbolos religiosos en las escuelas pu-
blicas en un momento de pluralismo
religioso; otra cuestion es citar en la
Constitucion europea la tradicion cris-
tiana como una de las fuentes consti-
tutivas, y otra, es reconocer el nexo in-
soslayable que une a Europa con el cris-
tianismo. Un vinculo problemdtico y
tenso a menudo, pero innegable.

Hoy dia, cuando se rechaza nom-
brar al cristianismo en la Constitucion
europea —y quiza sea mejor asi para los
mismos creyentes— y cuando estadisti-
camente comienza a ser cada vez me-
nos claro que los europeos se conside-
ren —mas alla de la mera adscripcion—
creyentes cristianos, esta sucediendo,
sin embargo, que en el debate intelec-
tual no deja de estar presente esta union
entre Europa y el Cristianismo.

Llama la atencion que desde Fran-
cia y Alemania una serie de intelectua-
les como Alain de Benoist, Peter Slo-
terdijk, Hans Magnus Enzenberger,
Martin Walzer y el egiptélogo Jan Ass-
mann, por citar a los mds conocidos,

han acusado de excesiva y perniciosa la
influencia del cristianismo en Europa.
Solicitan una vuelta o recuperacién de
las raices y tradiciones paganas. Esta-
mos ante un neopaganismo como al-
ternativa al cristianismo

El filosofo P. Sloterdijk considera
nefasto el influjo del monoteismo. En
el fondo nos encontramos con una
concepcion de Dios creador que se
distingue de la creacion y que impide
que nada sea divinizado. Si se quiere,
se puede decir al estilo mistico judio:
Dios se retira del mundo para que éste
pueda existir; o como lo decia poética-
mente Rilke, Dios crea como los ma-
res los continentes, retirandose. Esta
ausencia de Dios deja el mundo en ma-
nos del hombre. Iniciamos el camino de
las relaciones del hombre con el mun-
do como historia de una libertad y
una responsabilidad. P. Sloterdijk ad-
vierte que la tradicion biblica ha intro-
ducido una tensién moral y de creati-
vidad en el mundo que hace que esta
inquietud engendre utopias de libera-
cién que, finalmente, terminan condu-
ciendo a la catdstrofe. Incluso Auschwitz
€S una consecuencia.

Seria preferible desenterrar la con-
cepcion gnostica en vez de este mesia-
nismo que dramatiza la historia. El



mal esta al principio: estd en el naci-
miento, en la materia. En vez del dra-
matismo hay que introducir la sereni-
dad y aprovechar las posibilidades de
la gentecnologia para efectuar una “se-
leccion prenatal”.

A. de Benoist achaca al cristianis-
mo el que haya introducido via mo-
noteismo, una ética de la igualdad,
del pecado, frente a la ética del honor
pagana. Con los salmos, dira expresi-
vamente, se dispara la lucha de clases,
pues estimula a pobres y esclavos.

Contra el universalismo cristiano
se dirigen tanto Walser como Enzen-
berger. En vez del amor al projimo, lo
que hay que predicar es el amor a lo
proximo. No tanto fustigarse moral-
mente, interiormente, sobre nuestra
culpa y responsabilidad en el estado
del mundo, cuanto una vision mas
positiva del ser humano y de su bon-
dad natural.

Asimismo el monoteismo seria la
causa de la desaparicion del paganis-
mo, de una concepciéon de lo sagrado
presente en toda la naturaleza. De
igual manera este monoteismo habria
introducido la negativa separacién en-
tre Dios y el mundo. De ahi que ha-
bria que recuperar nuevamente el pa-
ganismo antiguo que subyace bajo
cada drbol y cada fuente. Recuperar
esta simbiosis con la naturaleza y la
variedad de matices de un politeismo
que queda hoy arrumbado bajo la
concepcion monoteista. Jan Assmann
llega a ver en la “diferencia mosaica”
un monoteismo que se afirma como
verdad frente a las otras religiones (no
verdaderas, falsas) y, por tanto, intro-
duce un principio de dominio e into-
lerancia en el mundo.

La Nueva Derecha europea sinto-
niza con este paganismo. Ve en la al-
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ternativa neopagna, politeista, panteis-

ta o gnostica, la posibilidad, incluso,

de una nueva version politica. Un “de-

. " . .
mocratismo” no de masas ni de opi-

nion publica, sino de vinculacion a

través del sistema social y el éxito eco-

nomico. Descubrimos el cardcter poli-

tico, antidemocrdtico, de este anti-

monoteismo.

El monoteismo cristiano es verdad

que es compasivo. No es el “pastor o
protector del ser”, sino del hermano.
No surge de un Dios de los ejércitos,
sino de la liberacion de los oprimidos.
Y, por supuesto, que emplaza al hom-
bre frente a su responsabilidad frente a

la injusticia y desigualdad de este mun-

do. Sin duda, hace de la culpa un ele-

mento del ser humano, pero rompe el

nexo mitico entre culpa y expiacion.

El universalismo cristiano no es el de

un Dios, una ley, un rey o caudillo.

Han sido sus versiones imperialistas o

neoimperialistas las que han desembo-

cado en tales reduccionismos peligro-
sos. El universalismo cristiano se apo-
ya en el reconocimiento de la igual dig-

nidad de todos los hombres por ser

« . ”» « ”» .
hijos” y “hermanos”; no esgrime la

posesion de la verdad, sino su busque-
da vy, lo que es mds importante, “hacer

la verdad” que implica la justicia y nos

hara libres. Nunca creyd en la perfec-

cién total en esta tierra ni por ello des-
esperd de mejorar las condiciones en
las que estamos. Alimenta un cuidado
sin fin en una apertura confiada hacia
un Futuro en Dios que plenificara lo
mejor de lo realizado aqui.

Quiza tenga razon L. Kolakowski

en que “Europa es cristiana de naci-
miento”. Pero hay que entenderlo
bien: en una suerte de tensién entre
polaridades de lo divino y humano, la
libertad y la gracia, la ley y la caridad,
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la letra y el espiritu... que le han con-
ducido a un equilibrio vacilante. El
cristianismo predominante, frente a
las herejias, nunca ha querido romper
la tension y elegir entre los dos polos.
De ahi una incertidumbre creativa y
una vigilancia critica contra las unila-
teralidades. Es bueno reconocer como
creyentes o como ciudadanos que el
humanismo europeo heredd esta ten-
sion en sus mejores manifestaciones,
incluso, oponiéndose a menudo a los
representantes cristianos.

En un momento de crisis del hu-
manismo ilustrado y del cristianismo
de cristiandad, no estaria mal volver a
la busqueda, la vigilancia critica y la

compasion solidaria. @

Recibe premio en Estapbos UNiDos
iAo Gancts Misr obra publicada por la uia Torredn

El pasado mes de abril el Departamento de Lenguas y Lite-
. . ratura de la Universidad Estatal de Arizona (Tempe) otorgd
ﬂﬂm %LT&_““!E:’L‘:‘F"" reconocimiento y premio econdmico al ensayista y narrador
CUENTISTICA torreonense Gerardo Garcia Mufioz (1959), por la publica-
cion de su libro Julio Ramén Ribeyro. Cinco claves de su
cuentistica, ensayo literario editado en 2003 con el sello de
la uia Torredn, considerando que fue el libro mas destacado
escrito por un alumno de su institucion graduado durante el
pasado afio.

Gerardo Garcia, quien actualmente esta por concluir
un doctorado en Literatura Hispanoamericana en la misma
universidad que lo galardond, es maestro en Artes por la
Universidad Estatal de Nuevo México (Las Cruces). Fue pro-
fesor de la uia Torredn y es colaborador de Acequias.




Encuentros de luz

FeDERICO CORRALVALLEJO
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(1969). Disenador grifico, editor y

sonrisas arcanas poeta. Ha publicado los libros Dis-

al borde del abismo frazado de dolor, Pequeneces, Arco iris
en penumbra, Covacha sin fe, 24 go-

o . tas de amor, Mujer de humo, Vomitar
delimitar horizontes mi muerte, Al filo del machete, y Car-
en medio de los ojos cajada de noche oscura. Dirige el

es tarea de éngeles proyecto editorial Tintanueva.

Bajo las sabanas

el semen de un angel
pesa mas que su cuerpo

su inmadura carne
desconoce el placer de pecar

no hace falta Eva
si la serpiente
una manzana
y un érbol
para este Addn sin paraiso

Los angeles

también se deprimen
sufren se irritan
y mueren

el virus

no respeta plumajes
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Poiesis, la voz totalizadora

de Raymundo Ramos

JAIME MUROzZ VARGAS
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lumbre, Pdlpito de la sierra Tarahuma-
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mente, Juegos de amor y malqueren-
cia, editado por Planeta.
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Jaime MunozVargas

Hay poetas que son pura intuicion,
hay poetas que son pura razon. Lo di-
ficil es encontrar artifices de versos
que concilien con equilibrio y elegan-
cia esos dos polos del quehacer creati-
vo: por un lado, la pasion casi animal
para hacer versos, el olfato, la locura y
el flujo de palabras acaso visceral; por
el otro, la mesura, el dominio de la
forma, la amplitud tematica, la pre-
sencia de una mente despejada y rigu-
rosa detras de cada verso. Al recorrer
Poiesis,* apabullante reunion de la
poesia completa —hasta el momento—
del escritor Raymundo Ramos, el lec-
tor advierte que este coahuilense de
excepcion es una afortunada mezcla,
nada comun por cierto, de poeta ins-
tintivo con poeta cerebral. Razon y
pasion se ayuntan en el caso de Ray-
mundo Ramos y logran que la suya,
aunque no tan conocida como se de-
biera, sea una de las producciones liri-
cas mds serias y agradecibles genera-
das en la segunda mitad del siglo xx
mexicano.

La expresion poética de Raymun-
do Ramos es tentacular. Como octo-
podo, este escritor mexicano nacido
en Piedras Negras, Coahuila, hacia
1934, toca casi todos los temas y casi
todas las formas posibles en su Poiesis,

obeso volumen que agrupa su oferta li-
rica desde sus inicios como artifice de
versos, en 1957, “hasta donde va” en la
actualidad, como observa el subtitulo
del libro. Es Ramos un autor con muil-
tiples registros temdticos y formales, y
una definicion sintética, breve, quiza
demasiado simplista pero util para re-
sumir su obra, es ésta: su poesia es di-
versa, multiforme en tanto ofrece pie-
zas de elevada inteligencia y compromi-
so humano, muchisimas otras donde
se aparece como autor de cufio mds
instintivo, vitalista, y otras tantas en
las que se dan cita el ingrediente hu-
moristico y hasta cierto coqueteo con
lo popular, con lo coloquial, con lo
callejero.

Al leer Poiesis uno se sorprende de
la riqueza literaria que tiene la fabrica
de Raymundo Ramos. Es, la suya, una
poesia rica en todos los sentidos: en lo
humanistico, en lo estrictamente lite-
rario, en lo filoséfico, en lo social y, lo
que también es poco comun, hasta en
lo politico. Todas las zonas de interés
alcanzan acomodo en su geografia pog¢-
tica y, por eso, parece injusto que Ra-
mos no sea mas conocido, leido y ad-
mirado de lo que merece. Ni siquiera
en Coahuila, su Estado natal, se le ha
dado su lugar, y deberiamos enorgulle-



cernos de saludar a cafionazos la publi-
cacion de un volumen con este calibre
estético.

Los libros que retunen la obra
completa de un autor suelen ser pesa-
dos a simple vista y provocan que el
lector recule o por lo menos, vacile an-
tes de ingresar a tamafos aposentos;
basta asomarse a las paginas de Poiesis
para notar que Raymundo Ramos no
es un poeta para lectores distantes,
frios. Su obra logra tomar de las sola-
pas al usuario y lo jala hacia las pagi-
nas, lo involucra en decenas de poemas
escritos con mano amable y segura.
Ademas, ocurre con los libros de poe-
sfa lo que no sucede con las novelas:
uno puede leer aquellos a saltos, un
tanto azarosamente, de manera panora-
mica; asi, en cualquiera de las hojas de
Poiesis hay fruto, y podemos estar segu-
ros de que cada una de las 800 pdginas
de este rascacielos verbal es un banque-
te escrito por uno de los maximos
poetas de nuestro tiempo, el coahui-
lense Raymundo Ramos.

Las 4reas de su interés y dominio
provocan la sensacion de que el poeta
es muchos hombres a la vez: un filoso-
fo, un periodista, un critico social, un
degustador de la belleza en todas sus
manifestaciones, un espiritu sonriente
y, en fin, nada parece escapar a sus teles-
copios. Ademas, lo que escribe Ramos
queda asentado en la pigina con gran
calidad formal, pues de nada serviria
esa abarcadora personalidad sin el con-
trol absoluto del instrumento princi-
pal de la literatura: la palabra. Abundo
sobre su paleta, sobre su multicolorida
capacidad para mirar el orbe en su to-
talidad, lo que, me parece, es un rasgo
notable de la poesia raymundiana. En
“No moriré del todo”, poema con re-
sonancias inevitablemente conocidas, el

A c e qu

a

33



T~ >~ ~__ ~ ~_ - A cequias

34

autor fronterizo deja ver clara una au-
torreflexion tragica, pero envuelta en
el atractivo celofian del autoescarnio:

No moriré del todo, amiga mia,
mas bien no moriré de nada;
de vulgar incidente

al punto de la cita;

ivaya!, de una complicacion cualquiera:

de gripe mal curada o bien de una elegante

enfermedad criptogenética;

de yatrogenia simple y/o

de pendejada médica; de colico renal,
de pectoral angina o de golpe de pecho
propinado por la mano maestra
sobre la arteria coronaria.

No, no moriré del todo,

moriré de la sombra metafisica

o de hemorroide mal cortada;

pero algo quedard, si no en la urna
si en la cazuela codncava del verso,
para amasar la masa azul

de Ia tortilla mistica,

con lagrimas de lagrimas,

y que alguno (o alguna) le llore

al suerbimoco, a este pinche poeta

todo muerto de nada.

DPoiesis esta organizado en diez
grandes estancias. En todas se siente
lo que afirmo, lo que reafirmo: Ray-
mundo Ramos celebra con la poesia
la variedad del mundo. Es doctor en
filosofia, pero eso no lo torna cejijunto
domine de aula, como podria parecer si
no chocamos de frente contra su lirica.
Si la encaramos, el resultado es un en-
contronazo con la poliédrica belleza de
la vida, pero tam- bién un reldmpago de
inteligencia, y varios dedos sobre las lla-
gas que laceran a la humanidad. Un
poeta, pues, integro, divertido y templa-
do a la vez, libre de todas las ataduras
que impiden el vuelo del verso, aunque
esto no quiere decir que, en lo formal,
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ignore los metros cldsicos. Veamos por
ejemplo un soneto que con todo con-
tento hubiera firmado el mismisimo

Quevedo (“Hoy cumplo un afio mas”):

Hoy cumplo un afio més de muerte lenta,
de caminar sin pausa hacia la bruma,
y cada pie que avanzo resta y suma

el debe y el haber que hay en mi cuenta.

La cotidiana muerte se presenta
transfigurada en huesos de reima
y en el vaso cordial de amarga espuma

sangre bebemos turbia y cenicienta.

Todo presagia al htimero que llora
el reino de la sombra permanente

en su inmutable condicién postrera;

la invasion silenciosa de la espora,
la embolia azul viajando por la frente

y el diente que anunci6 la calavera.

En estas 800 pdginas cabe en
suma todo lo que este hombre in-
quieto y atento ha sido capaz de per-
cibir, todo: lo bello y lo abominable,
lo prodigo y lo parco. Con esta poe-
sia podemos ver de cuerpo entero “al
hombre sabio e inteligente, cdustico
y bondadoso que es” Raymundo
Ramos, como hace tiempo lo defi-
ni6 Oscar de la Borbolla. Por ello,
leer y presentar, recomendar Poiesis,
no es un sacrificio. Mas bien, para
mi, es un honor, un orgullo que no
titubeo en confesar y que aqui com-
parto con beneplicito de lagunero,
con orgullo de coahuilense agradeci-
do por la obra de tan alto poeta. &)

*Poiesis. Poesia hasta donde va, Raymundo Ra-

mos, UANL, Monterrey: 2002, 812 pp.



Agenda

Adan Echeverria Garcia

Dormir dos dias asperos

refugiado entre domingo y viernes

lunes 2:30 p.m.

comer palomas en la catedral

escupir a los mendigos

manrtes
silencio desplomado

se enciende la cascada de sombras
no huye la luz de los parpados

miércoles 5:50 a.m.
paladear al sol en su cornisa
sudar milagros por la calle
apedrear enamorados

11:00 p.m.
robar cromdticas miradas
tatuar carajos en los muslos
enrojecer de ojos el humo

jueves 5:30 p.m.
consumir huesos de sol
desmenuzar la noche

ADAN ECHEVERRIA GARCIA

Meérida, Yucatan 1975. Biologo de
profesion. Desde el 2001 es inte-
grante del Taller Literario del Cen-
tro Yucateco de Escritores, AC. Ha
publicado los poemarios El ropero
del suicida y Delirios de hombre ave;
su obra aparece también en algu-
nas antologias. Colabora en las re-
vistas El Jaguar, Bisal, Navegaciones
Zur y la que publica la Universidad
Auténoma de Yucatan. En 2002
recibi¢ el Premio Estatal de Poesia
Juvenil Jorge Lara y en 2003 le fue
concedida la Beca del Programa de
Fomento a la Creacion y Desarro-
llo Artistico con el proyecto “Xe-
nan-Koé: refugio poético de la fau-
na yucateca’.

viernes medio dia
morder aceitunas del pecho
absorberte las claviculas
enredado en tu cadera

Equilibrando furias,
dos noches para la muerte:
te presiento

noche del viernes
caminar eclipses anulando nubes
exprimir fuego de dngeles
en tus senos descansar las plumas

las manos impregnadas de futuros
disuelven los sentidos

en el ocaso del sdabado
me vuelvo caracol herido
y con el silencio de opio
se desangra la respiracion.
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Pequefio poema a Raquel

RAFAEL MONDRAGON

Nacié en Villahermosa, Tabasco
en 1983. Ex alumno de la Prepara-
toria Carlos Pereyra. Actualmente
estudia la licenciatura en Lengua y
Letras Hispanicas en la unam. Ha
publicado en las antologias Ace-
quias de cuentos y Poesia de los estu-
diantes de la facultad de Filosofia y Le-
tras.
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Rafael Mondragon

Hay una palabra de nieve, que tengo en la garganta, atorada

y yo no me atrevo a decirla;

soy un pajaro de fuego,

paseo, arrastrando las plumas, con una palabra en la garganta, sagrada.

Hay que ser valiente para sentirse vivo.
Hay que entender,

y soportar la maravilla:

la maravilla del sonido,

de la ardilla fugitiva, exiliada en su 4rbol.
la maravilla de tus pasos en la calle,

y la maravilla del mar profundo

que se anida en tu mirada.

Hay hombres que gritan en la calle
la lluvia de gente en mi ventana
el cuarto caracol, el ruido, el mar que pasa.

Caminar por el abismo de la acera, con la mirada cayendo, empafiada, oh amor mio.
mirarse a uno mismo en la ventana, y buscarse una sonrisa.

Los muertos son la Uinica compania que es para siempre.

Los muertos siempre estdan con uno, siempre se quedan,

uno los carga en la espalda, sonrie y sabe que los muertos son gente de confianza
sonrie uno cuando los escucha hablando bajo en el oido;

caminando entre las calles, con su paso que es susurro de viento entre las flores;
asesinados de amor, pero rondando las puertas del deseo; sonrie uno

sonrie uno cuando los ve pidiendo limosna, en la calle, ofreciendo sus rosas,
vendiendo rosas en semaforos y hoteles;

rosas que les nacen de sus pechos, como rios

cuando uno encuentra en la calle a sus muertos uno sonrie y toma sus manos,
y les besa la frente.

Camino;

busco motivos para sonreir.
Cierro los ojos,

y escucho los violines en el cielo.

Todos ellos han besado alguna vez.

Cuando uno besa, uno vence al mundo.
Uno se vence también a uno mismo cuando besa.

El beso es una cercania tan profunda, tan terrible,
que vence a la muerte,
y vence a la vida, también.



Porque vence también a la carne.

Por eso es que a veces los cuerpos se doblan
uno sobre otro, envolviéndose, luchando contra el frio,
que corre, cual serpiente celosa entre las pieles.

Por eso
a veces, uno cierra
sus 0jos.

El beso da sentido a las hojas de los drboles.

Una rosa.
Si ti me regalaras una rosa, en la ciudad.

Si tu, a quien yo no conozco,
dijeras

“Ven, toma esta rosa”

y el mundo en ese momento
rugiera,

como suele hacerlo el mundo.

Oh amor mio.

La gente va desnuda por la calle, y no lo sabe.
No sabe acerca de sus pieles rumorosas,
rumorosas; atrapadas, hablando por debajo de la ropa.

La lluvia en la ciudad es mas triste.

El sol en la ciudad es como el color del vino.
En la ciudad, los arboles y perros hablan, en lenguas antiguas y olvidadas.

Oh amor mio, caracoles arrastrandose,
con los ojos empaniados por la aurora.

Hay una palabra que tengo, guardada como nieve en la garganta,
quiero decirte que te amo, oh amor mio
pero no quiero que la Muerte se dé cuenta.

Como cuando caminamos entre el pasto, y el viento

es helado terciopelo.

Y nos miramos

y hay algo sagrado que vibra cuando ti y yo nos miramos
y hay un motivo en esas hojas que caen,

y hay un

motivo para esto que siento

y hay un motivo para

esto que

siento.

26 de noviembre de 2001
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Llega

Daniel Maldonado

Llega | Ecuchar poema |
la calidez es clara, alumbra
alienta cercanias en deambular de labios
ella pulsa un edén en su mordida
se abalanza

polvora de luna en el agua del origen
su presencia es la pulpa vaticinio de un rito

inmemorial como la fuente que en sus muslos pace
pasa
se deshace y reconstruye con fragmentos de manos la fiebre enredadera
engarzada a sus pechos, sacerdocio de Cipris.

Sus caderas alojan un trigal donde el rasguiio caza

su sombra ejecuta y multiplica los simbolos caudales

pierde los nombres acentuados por las cosas

feroz murmullo que cosecha la anulacion de esperas inflamadas

respira con un ritmo caceria
le han dado boca para vibrar, para probar en la sal la distension
para abolirla las formas

abre los muros de la piel que ofrenda su medida
se multiplica en férmulas para la hoguera con su tibieza a pleno geiser

para morar los labios
nace la incoégnita que amansa el vaho

Su cuerpo vence

germina golondrinas en su espalda

vuelca su beso en el aroma que nuestras lluvias baten
descreida del mundo formula los llamados

y en la fronda encerrada, a plena luna abierta
regurguita el principio imantando los goces.

Se derrama

la humedad calca su deleite.



Yo sehor

indistinto...

Yo DANIEL MALDONADO

sefior indistinto Torreon, Coahuila 1978. Es autor
del libro de poemas Los otros males.
Ha dado a conocer su obra en pu-
blicaciones peri¢dicas de la Comar-
Yo ca Lagunera. Actualmente pertene-

radical punitivo y fondo agreste de la loza ce al Taller Literario del Teatro
Isauro Martinez.

de la ebriedad solemne y desgarbada

trazo en la embriaguez la transicién de un pulso que se vence
ahogado por las frondas de un destierro

Yo

el animal concreto de mi lapida furtiva
el animal rofloso bebedor, materia del insomnio
digo:

en la ebriedad el pulso tembeleque
cautiva inanes precipitaciones
calma el redoble como un grito en cruz mascado
y arremete
la densidad de un ebrio cojo a media suela
pasando el ldpiz de su paso ante la niebla.

Derrochador de la ebriedad
pulso una ira carcerbera de mi suefio.

Yo duermo flamas que se vencen
crepitaciones de algin pan con cruz guerrera
boletinado cerbero de la niebla

(mi tortuoso

geiser sazonado por la prisa).

Nadie entienda
cegueras fofas despreciadas por el alba.
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las marcas de

Eduardo Muslip

Epuarpo MusLip

Buenos Aires, Argentina, 1965.
Estudi¢ Letras en la Universidad
de Buenos Aires y actualmente
cursa un doctorado en la Asu, en
Phoenix, Estados Unidos. En el
terreno de la ficcion, ha publica-
do dos novelas: Hojas de la noche
(premio Editorial Colihue, 1996) y
Fondo negro. Los Lugones: Leopoldo,
Polo, Piri (1998), asi como un libro
de cuentos, Examen de residencia

(2000).
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Cuando era muy joven, hasta los vein-
te afos o pocos mds, yo leia por el pla-
cer de leer, y sin duda por otras o mds
particulares razones; ninguna de ellas
me llevaba a escribir nada en los libros
leidos. Cuando, un par de meses atras,
tuve la idea de escribir acerca de las
marcas que se efectuan en los libros
(con el término “marcas” hago com-
prender desde el simple subrayado has-
ta cualquier tipo de comentario margi-
nal o glosa) revisé¢ parte de mi bibliote-
ca, y descubri que los libros m4s vie-
jos, aun cuando habian sido frecuenta-
dos intensamente, no tenian palabras
u oraciones subrayadas, ni comentarios
garabateados en los margenes, ni mar-
cas interrogativas o exclamativas. Es el
caso, por ejemplo, de Rojo y negro de
Stendhal, o de El libro de arena de Bor-
ges. Recuerdo mi entusiasmo cuando
seguia la vida de Julian Sorel, o mi an-
siedad creciente en la lectura de “El
evangelio segin Mateo”; sin embargo,
los respectivos libros de Stendhal y de
Borges no conservan otra senal de mi
entusiasmo que el desgaste de la edi-
cién. Ahora, algunas de las razones por
las que leo deben ser las mismas, pero
debo tener otras, como se infiere de la
abundancia de marcas que aparecen en

Quincas Borba:

la lectura

todos mis “nuevos” libros, esto es, los
que acumulé en mas o menos los ulti-
mos quince anos.

De acuerdo con los resultados de
mi rapida revision, el libro que posi-
blemente tenga el numero mayor y
también el mas diverso tipo de mar-
cas sea Quincas Borba, de Machado de
Assis. Lo empecé a leer cinco o seis
afos atras, mientras viajaba en tren a
Mar del Plata —un balneario a cuatro-
cientos kilometros al sur de Buenos
Aires— y lo terminé, creo, en los dos
primeros dias de esas vacaciones. A
pesar de que el libro me habia impre-
sionado mucho, durante estos afios
no volvi a abrirlo, y la relectura de la
novela y la lectura de mis marcas me
produjo la sensacion de atemporali-
dad que suele aparecer cuando se re-
cupera una intensidad pasada.

La primera frase que escribi en el
libro fue Sewvigné, 11. Sevigné es un vie-
jo y casi abandonado pueblo a cien
kilometros de Buenos Aires. No exis-
te conexion evidente entre el dmbito
de la novela (una historia ambientada
en el cosmopolita Rio de Janeiro del
siglo XIX) y ese triste poblado. El tren
en el que yo estaba viajando cruzaba
la estacion, sin detenerse, y eso ocu-



rri¢ a las once de la mafana. Uno pue-
de pensar que consideraciones como
¢sas no son dignas de ser consideradas,
puesto que no parecen realmente mo-
tivadas por la lectura, sino por el mero
hecho de tener papel y lapiz a mano.
Sin embargo, es probable que tal mo-
tivacion haya existido: Quincas Borba
es, entre otras cosas, una a la vez livia-
na y triste meditacion sobre el paso
del tiempo. La atmosfera de la novela
me hizo percibir la imagen melancoli-
ca de la ciudad; de otra manera, tal vez
yo ni siquiera me habria dado cuenta
de que la estabamos cruzando. Del
mismo modo, fui escribiendo oracio-
nes cada vez mas largas en los marge-
nes, evaluando cuestiones personales o
sobre lo que veia alrededor influido
por el punto de vista que la novela
proponia.

El tipo de marcas mas simples
y, creo, menos interesantes, son las
que indican alguna duda léxica o refe-
rencial. Asi, hice una crucecita al lado
de la palabra inopinado. También esta
sefialada la palabra Ipiranga, cuya refe-
rencia exacta también se me escapaba.
La idea de una ulterior busqueda en el
diccionario o de otro tipo de averigua-
cion es, en efecto, solamente una idea
que suele desaparecer casi al instante
luego de haber hecho esa marca.

Fuera de esos casos, en razon de
que las marcas tienen como destinata-
rio a la misma persona que las efectud,
suelen no poder ser interpretadas por
nadie mds. Asi, muchas de las que en-
contré en libros comprados de segun-
da mano no me son comprensibles, y
pensar en esos mensajes que ya nadie
puede recibir me entristece un poco.
Oftras veces me fastidian. Recuerdo la
version de La montaia mdgica que
compré hace unos anos. Era una edi-
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cién chilena de los anos cuarenta, por
lo que parece, la primera en espafiol.
Fue leida por un fervoroso admirador
incondicional cuyos ansiosos comenta-
rios me avergonzaban un poco. Anota-
ba, por ejemplo: iMuy bien, Serior
Mann!, o jEsto me pasé a mi! Ademas,
subrayaba oraciones que expresaban
ideas que me parecian un poco obvias,
o que formaban una seleccién que mos-
traba en ese lector una personalidad
con la que no queria identificarme.
Pero el libro es tan largo que ese lector
en un momento se cansd de marcar, o
abandono el libro, y por suerte, después
de unas doscientas paginas, me dejo solo
con el texto. Ademas de entristecerme
pensando en ese seior sin duda ya muer-
to que dejo al mundo solo esas marcas
de su fugaz entusiasmo, me incomoda
encontrarlas porque interrumpen mi
relacion personal con el texto; es
como ver aparecer un tercero sentado
a mi lado que hace comentarios mien-
tras estoy tratando de concentrarme en
la lectura.

Uno puede no entender las mar-
cas de otro, pero puede suceder, inclu-
50, que el lector conserve el libro que
marco, pero que olvide qué quiso de-
cir. Al escribir, el lector trata de con-
servar las sensaciones del momento de
lectura con la minima informacién que
permita recuperarlas al reencontrar las
marcas, pero esa informacion suele no
ser suficiente, y entonces pierden su re-
ferencia, o generan dudas en cuanto a
su significado. Asi, tengo la certeza de
por qué escribi la palabra Sevigné, pero
tengo que admitir que no estoy muy se-
guro de que el 11 refiera a la hora, a las
once de la manana. Es posible que el
tren haya salido de Buenos Aires recién
al mediodia, por lo que no podia pasar
por Sevigné a esa hora.



Mas alla de la posibilidad de esta-
blecer o no esas referencias, suele suce-
der que el lector no pueda entender su
propia letra. Esas marcas son escritas
con rapidez, en tanto son un parénte-
sis un poco enojoso: el lector necesita
hacerlas, pero a la vez quiere que el
tiempo que se les dedica sea lo mas
corto posible, para no afectar la flui-
dez de la lectura del libro. Ademas, el
lector puede sentirse avergonzado si al-
guien al lado lee lo que estd escribien-
do, y una escritura premeditadamente
poco clara lo protege de esas otras mi-
radas. Este caso es muy frecuente en
lugares publicos como trenes o salas
de espera. Mucha gente se comporta
de la misma manera cuando escribe su
diario personal, y éste puede guardarse
mejor que un libro; seria un poco ridi-
culo guardar en un armario o en un lu-
gar secreto cualquiera un libro debido a
lo que uno marcé en él.

La mds comun de las marcas, el
simple subrayado, es una de las mas
ambiguas. Puede significar “conmove-
dor”, “importante” o “inexacto”. Esta
ambigtiedad decrece cuando el ntume-
ro de marcas es mayor; cuantas mas
son, mas explicitas se vuelven, con el
agregado de comentarios marginales
que rompen la homogeneidad del re-
currente subrayado. A veces, en lugar
de éste, aparecen en Quincas Borba re-
cuadros que delimitan un segmento.
Lo primero que estd recuadrado es el
siguiente enunciado: no hay serenidad
moral que reduzca un centimetro siquiera
del tiempo que sobra, cuando no se tiene al-
giin recurso para hacerlo mds corto. Ese
tipo de recuadros, al aislar la frase de
su contexto, la transforma casi en un
aforismo, en un enunciado que no ne-
cesita un contexto especifico para ser
verdadero, e incluso con pretension de
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verdad universal, tal vez no universal
en el sentido de que puede interpelar
a cualquiera en cualquier época, sino
en el de una verdad absoluta dentro
de, valga el oximoron, el universo per-
sonal; “eso es, fue y sera siempre cierto
para mi”, quiere decir la entusiasta
mano que dibujo tal recuadro. Y a la
vez desdichadamente propone que
pueda ser igualmente importante para
otro lector, aunque quizd, por el con-
trario, solo sirva —pienso en coémo me
senti ante las marcas del lector de La
montaia mdgica— para que ese otro lec-
tor sienta su triste y radical diferencia
con el anterior: los subrayados de dos
personas nunca coincidiran en dos
textos literarios, a diferencia de lo que
ocurre con otros géneros que propo-
nen que los lectores deben reaccionar
de una misma manera frente a un es-
crito, como sucede con los textos di-
ddcticos.

En mi caso, hay claramente una
“nueva” razén para marcar los libros:
me he vuelto un escritor, y siento que
puedo hacer uso de lo que otros escri-
bieron. A veces sé que yo podria haber
sido el escritor de esas lineas, o al me-
nos, que yo era la persona a quien es-
taban destinadas; me parece entonces
perfectamente natural apropiarme de
esa idea o de esas palabras. Una de las
escenas de Quincas Borba por la que
me senti muy interpelado es la des-
cripcion de un chino de porcelana
que, en un arrebato de ira, una mujer
bien vestida toma y estrella contra el
piso. Por supuesto, la ira no estaba re-
lacionada en absoluto con el chino,
que se vuelve la victima imprevista de
la temperamental mujer. Toda la esce-
na estd planteada desde el punto de
vista del chino. O, mds bien, el chino
esta todo el tiempo en el foco del na-
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rrador. Este describe al chino, hace al-
guna referencia a este extrafio mundo
que puede llevar a que se fabriquen
cosas como chinos de porcelana —ma-
duros, envueltos en tunicas, pelados,
serios, delicadamente barbados— para
que adornen una casa de Rio de Ja-
neiro. Luego describe brevemente el
movimiento pasional que arrastra al
chino hacia las manos de la mujer, y
desde éstas hacia el suelo; finalmente
la quieta y silenciosa dispersion de
los pedazos. Alrededor de un chino
de porcelana giraron también un par
de escenas de Lo que queda del dia, que
subrayé hace poco, y tengo también
un vago recuerdo familiar de un chi-
no roto en la casa de mi tia materna,
que mi memoria conserva mas alld de
ningun subrayado especifico.

Al costado de ese fragmento es-
cribi mucho, un texto en letra apreta-
disima que recorre el margen del cos-
tado y también el de abajo. Escribi
algo como que asi me sentia yo a ve-
ces, victima lateral de diferentes con-
flictos y rara vez tomado en cuenta
cuando se efecttia la descripcion de
las victimas de esos conflictos. Ahora
lo del chino me vuelve a conmover,
pero anotaria algo distinto, tal vez
porque ultimamente siento que soy
el producto bizarro de una época que
terminard por colocarme en una vi-
driera hasta que acontecimientos ex-
ternos —lo realmente importante, con
otros protagonistas— me destruirdn, y
el servicio doméstico o lo que fuere,
barrera mis restos. Pero tal vez esa lec-
tura se deba a un mero momento de
melancolia, y en otro instante no
muy lejano no sentiré eso ni lo que
senti cuando lei el fragmento por pri-
mera vez, y lo del chino me resultard
indiferente.



No sé si voy a llegar a recrear la
historia del chino en algun relato; tal
vez si imite la estrategia, o retome lo
que escribi en lapiz a los costados.
Siempre que marco los libros lo hago
con un lapiz, no un boligrafo. Es nor-
mal que se prefieran los lapices. Aun
cuando el lector no va a borrar lo que
escribio, no le agrada dejar una marca
permanente, tan permanente como el
texto impreso. Usando un ldpiz, el
lector escribe pero se mantiene en res-
petuoso rol de lector; con un boligra-
fo, es un escritor que atrevidamente
invade el texto original. Pienso en mis
aflos como estudiante universitario de
Literatura. Yo marcaba poco, pero al-
gunos compafieros se sentian impulsa-
dos a una interaccion bastante salvaje
con los libros leidos, que quedan con
furiosos subrayados en boligrafo y fe-
briles anotaciones marginales de un
tipo que no voy a analizar aqui.

Mis alld de los casos en que uno
marca los libros por obligaciéon —como
al analizarlos por algiin encargo acadé¢-
mico o periodistico— hay ciertos li-
bros que por si mismos no invitan a
efectuar marcado alguno. Siempre sos-
peché un poco de este tipo de literatu-
ra. En el didlogo que uno establece
con el libro, de alguna manera es natu-
ral que cada tanto uno necesite expli-
citar lo que piensa. Si uno no quiere
escribir tal vez sea porque justamente
no hay tal didlogo; uno es apenas lle-
vado de la mano de aqui para allg, y fi-
nalmente, nos sueltan la mano, cie-
rran la puerta y adios, como pasa con
ciertas peliculas de accion. Asi, uno
circula con rapidez por ciertos libros,
con tanta rapidez que incluso puede
saltarse partes —es curioso cOmo tanto
la ansiedad como el aburrimiento pue-
den tener consecuencias similares— en-
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tonces llega el final, y uno lo cierra y
puede no decir nada o tal vez si, se
puede decir qué bien, vy listo. Esos li-
bros, con los que podemos pasar in-
cluso muy buenos momentos, son los
que suelen prestarse inmediatamente
cuando algin amigo nos pide algo
para leer, y normalmente cuando un
tercero nos pregunta si lo tenemos
nos olvidamos a quién se lo habiamos
prestado. Este proceso no ocurre en
absoluto con los libros que nos im-
pulsan a marcarlos: tardamos mas en
terminarlos, nos resistimos a prestar-
los, o estamos mas pendientes de la
devolucion.

No sé si en el futuro voy a seguir
marcando los libros del modo en que
hoy lo hago, y que he tratado de ex-
plicar; en realidad dudo un poco acer-
ca de que el significado o las motiva-
ciones sean exactamente las descritas.
Si puedo describir una fantasia sobre
la evolucion de mis vinculos con los
libros, espero, paulatinamente, volver
a marcarlos menos, espero mantener
mi interés o placer de lector o aun,
aumentarlo, mas libre de la funcion
un poco utilitaria que fue adquirien-
do, m4s libre de las presiones del
tiempo o del trabajo. Sin embargo,
mas alla de que en el futuro no escri-
ba tanto en los libros, posiblemente
me agrade revisitarlos y ver las marcas
que hice, que valdran la pena como
una evidencia de mi larga relacién con
los libros, uno de los contactos mds
importantes que pude establecer con

el mundo. @)
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Aunque el objetivo formal de esta rese-
fla es presentar tres magnificas edicio-
nes, el trasfondo real lo constituye la
celebracion del significativo impacto
que san Ignacio de Loyola y la Compa-
fifa de Jests tuvieron en la cultura ma-
terial, en la sociedad y en la mentalidad
novohispanas.

Nosotros, como laguneros, tene-
mos particulares motivos para celebrar.
Su Catolica Majestad don Felipe 11, por
real orden dada en Madrid el 6 de abril
de 1594, autorizo a los jesuitas para
que pasaran a Topia, a Sinaloa y a La
Laguna, apenas a 22 afios de su llegada
a la Nueva Espafia.! En 1598 el padre
Juan Agustin de Espinoza, sj, fundé la
mision y pueblo de Santa Maria de las
Parras junto a las haciendas espafiolas
ya establecidas.? Ese mismo afo y en la
misma dinamica, se fundaron las pobla-
ciones de San Juan de Casta y Mapimi.
El Partido de Parras, su mision y sus vi-
sitas constituyeron el punto de partida
politico, étnico y cultural de la Comar-
ca Lagunera. En pocas palabras: en ab-
soluto somos ajenos a los fendmenos
sociales, artisticos, pedagogicos y reli-
giosos que hoy ponemos de relieve.

Ad Maiorem Dei Gloriam, la Compa-
fifa de Jesiis promotora del arte es una co-
edicion de la ula México y Conaculta.
Constituye un extraordinario texto
ilustrado con ldminas a todo color y
debidamente anotado. De primera in-
tencion, pretende —y logra con todo
éxito— el rescate editorial de una canti-
dad significativa de obras artisticas cuya
elaboracion, culto o uso promovié la
Compania de Jesus en la Nueva Espa-
fa. Pero no se trata de un mero catilo-
go de obras de cultura material (pintu-
ra, arquitectura, escultura y, en mucha
menor escala, artefactos y artes decora-
tivas). Se trata de un prolijo trabajo de
investigacion que, con una serie de lec-
turas integradoras y eruditas, contex-
tualiza para nosotros dicha produc-
cion, nos revela su sentido mas profun-
do y lo pone en perspectiva a partir de
la vocacion y carisma de san Ignacio de
Loyola y de la Compaiiia de Jesus. Au-
tores del m4s alto rango académico ru-
brican dichas lecturas: Alfaro Barreto,
Ortiz Islas, Hanhausen Cole, Cazenave
Tapie, Mues Orts, Salazar Simarro, Baz
Sanchez, Marti Cotarelo, Zaragoza Re-
yes y Gamez.



Desde luego, el principio y co-
mun denominador de éste y de los
otros dos libros que hoy ponemos a
consideracion de ustedes, es la elec-
cion de Ignacio de Loyola para el
cumplimiento de una mision divina.
Esta encomienda seria finalmente en-
tendida por Ignacio de Loyola y la
Compaifiia misma como la propaga-
cion y consolidacion de la fe catolica
dondequiera que se requiriese, en tie-
rras cristianas o gentilicas, en el Viejo
o en el Nuevo Mundo.

Segun el pensamiento humanisti-
co cristiano de san Ignacio, las cosas
habian sido creadas para el hombre, y
para que el hombre las usara como
medios que le permitieran alabar, re-
verenciar y servir a Dios, y asf salvar su
propia alma.’ Desde luego, la salva-
cion del alma implicaba aprioristica-
mente una vision profundamente éti-
ca y solidaria. Es bien conocida la re-
comendacion que san Ignacio hace en
los ejercicios de estar mas dispuesto a
escuchar al projimo que a condenar-
lo, y en el caso de que el projimo per-
cibiera mal, se sefiala la obligacion de
corregirlo con amor, y si no bastara la
correccion, habria que buscar todos
los medios convenientes para que, en-
tendiendo bien, se salvara.*

La ensefanza, la investigacion
cientifica, la evangelizacion, la predica-
cion y el culto eran medios conve-
nientes para la mision salvifica de la
Compania, es decir, para la propaga-
cién y la consolidacion de la fe catoli-
ca. Estas actividades a su vez dieron
origen a los colegios, las misiones, los
templos y las obras de arte, tantos
cuantos se requirieran. Las haciendas
de los jesuitas compartian el caracter
de medios, ya que con sus ganancias
se podia sustentar la dinamica del pro-
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ceso. Se calcula que llegaron a po-
seer 122 empresas productivas, en
su gran mayoria haciendas ganaderas
y agricolas.

A lo largo de este libro se nos da
cuenta de estos versatiles principios
de acciéon y de la manera como se ac-
tualizaron significativamente en la
Nueva Espana del barroco. Veremos
desfilar ante nuestros ojos soberbias
pinturas y esculturas que tienen como
tema la vida natural y sobrenatural de
san Ignacio de Loyola y de la Compa-
fiia de Jesus; iconografia de la divini-
dad, de los santos, de Maria. Todas
estas obras fueron producidas por los
artifices de mayor renombre en la
Nueva Espana, como los pintores Bal-
tazar Echave, José Judrez, Juan Co-
rrea, Miguel Cabrera, Cristobal de Vi
llalpando, Juan Rodriguez Juarez, José
de Paez y otros. Veremos asimismo
imdgenes de templos y colegios, recin-
tos arquitectonicos con sus claustros,
naves, altares y retablos, elementos
con los cuales se delimitaban y mante-
nian espacialidades para la ensefianza,
la convivencia, la meditacion, la pre-
dicacion, el culto y la veneracion de
las imdgenes. Todas ellos son ejem-
plos de construcciones soberbias en
las que participaron arquitectos de la
talla de José Duran (siglo xvi) o Ilde-
fonso Iniesta Bejarano (siglo xvii).

Desde mi particular disciplina,
no dejo de notar el fenomeno de his-
toricidad en la percepcién y en la rela-
cion del sujeto con la obra de arte. Es
decir, la manera como los novohispa-
nos se relacionaban con la obra de
pintores, escultores y arquitectos es
diferente a la nuestra, perceptores del
siglo xx1.

De acuerdo con los conceptos ig-
naciano y tridentino, la pintura y la
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escultura (sin excluir la arquitectura y
la musica religiosas) debian realizarse
con la funcion pedagogica de instruir y
confirmar al pueblo en las verdades de
la fe catolica. Se trataba de obras que
debian ser elaboradas para generar un
efecto estético (es decir, sensorial) de
belleza u horror que persuadiera al per-
ceptor de la veracidad y de la bondad
del dogma, o bien, que lo moviera al
arrepentimiento, a la imitacion de las
virtudes representadas o a la fervorosa
plegaria. Al ser minoritario el nimero
de personas que sabian leer y escribir,
la retorica de la imagen en el contexto
de la espacialidad sacra era un podero-
so factor para lograr un efecto de credi-
bilidad en la mente y de esfuerzo en la
voluntad, saludables para la fe cotidia-
na de los novohispanos.

Nosotros, a diferencia de nuestros
abuelos, no interrogaremos a las obras
de arte en busqueda de las verdades
fundamentales de nuestra fe, aunque
sin duda podemos reconocerlas. Esta-
mos acostumbrados a relacionarnos
con las obras de los artifices del pasado
en la espacialidad de los recintos profa-
nos —los museos— o bien, en los libros
o presentaciones audiovisuales. No
buscaremos en dichas obras el camino
de salvacion, sino la expresion de la
mentalidad de la época de acuerdo a la
interpretacion del artista y su aporta-
cion téenica en el contexto de su es-
cuela y de su tiempo. Al tomar distan-
cia de su propésito original, las valora-
mos como documentos del pasado y
como obras de caracter estético.

A través de las paginas de este li-
bro aprenderemos mucho sobre la
Compania de Jests y también acerca
de la realidad del mundo que nuestros
abuelos novohispanos percibieron y vi-
vieron. A la vez, tendremos la expe-



riencia de su plastica. El Departamen-
to de Arte de la Iberoamericana ciudad
de México pone hoy en nuestras ma-
nos una extraordinaria seleccion icono-
grafica y una exégesis mds que autoriza-
da que enriquecerd nuestra biblioteca y
nuestra vida cultural.

Hemos dicho anteriormente que
la educacion y la evangelizacion consti-
tuyeron actividades por medio de las
cuales la Compania de Jesus pudo —y
lo hace todavia— ejercer su vocacién
salvifica. Para analizar e ilustrar precisa-
mente estas actividades en su dimen-
sion historica, la Ibero México, en co-
edicion con Artes de México, editd dos
numeros especiales de libros-revistas:
Los colegios jesuitas en la Nueva Espaia y
Misiones jesuitas.

Los COLEGIOS JESUITAS EN LA

NUEVA EspANA

Contiene un editorial y siete articulos
firmados por académicos de la talla de
Alfonso Alfaro, Luce Giard, Heinrich
Pfeiffer, Pilar Gonzalbo, David Bra-
ding, Elias Trabulse y Guillermo Zer-
mefio. Estos autores nos demuestran
de una manera muy amena y erudita la
historia de la vocacion jesuita por la
ensenanza en el Viejo Mundo, asi
como la historia de la filosofia que sus-
tentaba su modelo pedagogico. Esta
pedagogia abarcaba desde las primeras
letras hasta la ensefianza universitaria y
la investigacion cientifica. El modelo
pedagogico comun, la Ratio Studiorum®
—método vy sistema de los estudios de
la Compania de Jestis— propiciaba una
educacion que enfatizaba la libertad y
el respeto al ser humano y a su digni-
dad. De esta manera, los colegios jesui-
tas, aunque no eran elitistas, lograron
consolidar una mentalidad de corte
humanistico en las clases dirigentes
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novohispanas. El impacto de las insti-
tuciones de ensefianza de la Companiia
en la mentalidad de la sociedad virrei-
nal contribuyo a la reflexion y al sur-
gimiento de la identidad nacional “non
fecit taliter omni nationi” e impulsaron
egrandemente las ideas de independen-
cia politica. Entre muchas otras cosas,
se nos da cuenta de la coincidencia
entre la estética del arte barroco y el
“camino a la trascendencia a partir de
los sentidos” que ensefaron y promo-
vieron los jesuitas. Los articulos han
sido profusamente ilustrados y anota-
dos, y como es costumbre en Artes de
Meéxico, con textos bilingiies espafiol-
inglés.

MISIONES JESUITAS

Se sittia en la tesitura de Colegios Jesui-
tas con un editorial y ocho articulos
firmados por Alfonso Alfaro, Huang
Xiang, Antonio Menacho, sj, Charles
Polzer, sj, Jean Meyer, Miguel Leon-
Portilla, Ignacio del Rio y Miguel Ma-
thes. Con la amenidad que los caracte-
riza, estos autores nos muestran la face-
ta misionera de la Compaiiia de Jesus.
Puntualizan como una de las caracte-
risticas mas acusadas de su modernidad
como institucion religiosa del Renaci-
miento, su apertura de mente, su res-
peto abiertamente antropologico por
la alteridad sin menoscabo del celo
evangelizador que los mueve.

Se presentan las experiencias mi-
sioneras en China, en el Paraguay, en
la Nueva Vizcaya y en la Baja Califor-
nia; la rebelion indigena en esta ultima
en 1734 y una seccion sobre la Com-
paiiia de Jesus y el testimonio epistolar
de la labor misionera. La edicion tam-
bién es bilingiie, ilustrada y anotada.

Como mencionaba al principio,
Santa Maria de las Parras y su partido
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—que en buena medida coincide con
la Comarca Lagunera actual— consti-
tuian desde 1594 tierra de mision
para la Compania de Jests. Parras y
sus visitas fueron secularizadas y con-
vertidas en parroquias a mediados del
siglo xvi.°

Cuando las antiguas misiones pa-
saron a manos del clero secular, la
Compania de Jesus retuvo su casa con
vinedo, huerta, templo y colegio
anexos en Parras,” conjunto que fue
confiscado cuando la expulsion Caro-
lina de 1767. Para ayudarse en los gas-
tos del colegio, los jesuitas producian
vinos y aguardientes en sus propias
bodegas. Los inventarios del siglo xvi
muestran que poseian lagares y alam-
biques. Precisamente en la primera mi-
tad del siglo xvi1 el jesuita aleman Ata-
nasio Kircher® demostré de manera
cientifica que los orujos de la uva ser-
vian para la fabricacion de aguardien-
te. En Parras, todavia a mediados del
siglo xvi1, los orujos prensados se tira-
ban como basura. Pero en 1659 éstos
comenzaron a ser destilados. Es decir,
el impacto de la Compania de Jesus en
la Comarca fue también de caricter
tecnoldgico, ya que los jesuitas intro-
dujeron y popularizaron una forma de
producir alcohol por destilacion del
bagazo de la uva. Estas actividades vi-
tivinicolas produjeron la primera gran
bonanza de cultivos comerciales en el
pueblo y haciendas del partido de Pa-
rras. Con varias cédulas del siglo xvi,
la Corona exentd de impuestos esta
actividad en la region. Como en otros
lugares, la Compaiiia de Jesus contaba
también con haciendas para sufragar
los gastos del colegio. Tal fue el caso
de Santa Ana de los Hornos.’

En cuanto a las artes plésticas,
existe una herencia cultural practica-
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mente desconocida para los lagune-
ros. Los mismos principios jesuiticos
y tridentinos de propagacion de la fe
por medio del arte estuvieron vigen-
tes en nuestra region. La coleccion
privada de la Compania de Jests en
La Laguna cuenta con variedad de
lienzos y esculturas, cuyo antiguo uso
para el culto y la propagacion de la fe
ya hemos mencionado.

Destacan las obras de Juan San-
chez Salmeron, pintor del siglo xvi
que colaboro con la Compaiiia en Te-
potzotlin, algunos de cuyos cuadros
pueden apreciarse en la catedral de
México y en el Colegio de las Vizcai-
nas. De este autor se incluyen tres
cuadros en la muestra que comple-
menta esta presentacion. Tal vez en
un futuro no lejano, la casa editorial
Artes de México quiera dedicar un nu-
mero a la presencia de la Compariia
en tierras laguneras.

No resta pues mas que agradecer
a la UlA México, a Artes de México, a la
ulA Torredn y al Museo Regional del
INAH —a titulo personal y como porta-
voz de los laguneros—, no solamente
la publicacion de estos extraordinarios
libros, sino también la presencia de los
académicos que esta noche nos ilus-
tran desde sus disciplinas y saberes. )

Texto leido en la presentacion de Ad maiorem
Dei gloriam. La Compania de Jesiis promotora del
arte; Los colegios jesuitas en la Nueva Espana y Mi-
siones jesuitas, acto que exhibid ademas una pe-
quena muestra de arte colonial de Santa Maria
de las Parras. El evento conto con la participa-
cion de los maestros Quintin Balderrama Lopez,
sj, rector de la Uta Torreon y Enrique Gonzilez
Torres, sj, rector de la UIA ciudad de México; y
de cuatro doctores expertos en arte e historia:

Ana Ortiz Islas, directora del Departamento de



Arte de la UIA ciudad de México; Alfonso Alfaro,
director del Instituto de Investigaciones de la edi-
torial Artes de México; Alberto Ruy Sanchez, direc-
tor de la editorial Artes de México, y Sergio Anto-
nio Corona Paez, académico investigador, docen-
te y coordinador del Archivo Historico Juan Agus-
tin de Espinoza de la ula Torreon. La presentacion
se celebro el 18 de marzo de 2004 en las instalacio-
nes del Museo Regional del ™NaH, ubicado en el

bosque Venustiano Carranza de Torreon.

Notas

I “Monumenta Mexicana V, d. 65, aGl. México
27", en Agustin Churruca Pelaez, sj, El sur de
Coahuila antiguo, indigena y negro. Los jesuitas lle-
garon a Nueva Espana en 1572.

2 Entre 1600 y 1601 atendian la region los si-
guientes jesuitas: Nicolds de Arnaya (43 anos),
Jeronimo Ramirez (41 afos), Francisco de Arista
(35 afnos) y Juan Agustin de Espinoza (32 afios).
Vid. A. Churruca, sj, op. cit.

3 “Exercicios espirituales para vencer a si mismo
y ordenar su vida, sin determinarse por afeccion
alguna que desordenada sea (... ) Primera sema-
na. Principio y fundamento.”

* Ibid, “Prosupuesto”.

5 Ratio atque Institutio Studiorum Societatis Jesu.

® En 1641 fueron convertidas en parroquias las
misiones de Parras y San Pedro. Agustin Chu-
rruca, sj, et. al., El sur de Coahuila en el siglo xvii,
Ayuntamiento de Torreon, Torredn: 1994.

" La Carta Anua del 8 de abril de 1600 nos men-
ciona que los padres habian edificado una “casa
y iglesia y huertas para hazer sus missiones”.
Carta Anua en A. Churruca, sj, El sur de
Coahuila...

8 Athanasius Kircher, 1602-1680. Obras suyas
son: Kircherius Jesuita germanus Germanie redona-
tus, Leyden: 1662; Mundus subterraneus in xii li-
bros digestus, Amsterdam: 1668; Ars magna lucis
et umbrae, in x libris digesta, Amsterdam: 1671.

? En 1644 pastaban tres mil vacas en su jurisdic-
cion. En 1660 aparece en los inventarios del
Colegio (A. Churruca, sj, El sur de Coahuila en
el siglo xvi1). El cura parroco de Parras, hacia
1777, menciona como propiedades de los jesui-
tas intervenidas por la “Ocupacion” las siguien-
tes: las tierras de (Santa Ana de) los Hornos,
Chupadero de Santa Barbara, el ojito y vinas
del colegio” (“Origen del pueblo y vecindario de
Santa Maria de las Parras”, en Corona Pdez y
Sakanassi Ramirez, Triptico de Santa Maria de las
Parras. Notas para su historia, geografia y politica en
tres documentos del siglo xvii, UlA Torredn/ Ayun-
tamiento de Saltillo, Torreon: 2001).
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Suscripcion nacional por 1 afio $ 200.00
Suscripcion internacional por 1 afio US $28.00
Publicaci6n Trimestral

Arupe hombre para hoy

Antropologia de Zubir

A mitad del sexenio
(Chiapas y Derechos
Humanos)

Por favor enviar GTRO POSTAL ORDINARIO a:
Jorge Manzano, Admoén. 39. Apdo. 39-129
44171 Guadalgjara, Jdisco.

O depositar alacuenta no: 56-50637614-9
Serfin sucursal La Paz y enviarnos un FAX
-fax (01-33) 3669 34 34 ext. 2975 de la ficha de depdsito.
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Filosofia y Humanidades, iteso, Guadalajara.
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El cielo

ALFONSO VAZQUEZ SOTELO

Originario de Silao, Guanajuato.

Director del Instituto Estatal de
Documentacion en Saltillo,
Coahuila.
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sin espacio

Alfonso Vazquez Sotelo

Vi sus ojos desorbitados, una especie
de ironica locura senil. Mi padre no era
asi, recuerdo que tenia entereza y res-
pondia con presumida arrogancia a las
estaciones del afo, ahora no hay forma
de comparar su vida con su edad.

Me propuse verlo con imdgenes
agradables, pero éstas se me agotaron
en los breves momentos que uno tiene
de cordura en su presencia.

Mi padre tiene un silencio especial
en su existencia, un bolso de canicas
raido, unos dedos prolongados senalan-
do horizontes inexistentes, una boca
fruncida de deseos, una tarde que no
quiere recuerdos, una multitud de se-
ducciones inocuas impresas en la fren-
te. Vive latiendo como flama escudlida
llena de amenaza.

Para nosotros ahora es mas dificil
adaptarnos a su nueva condicion de vida
aletargada, rie de nuestra falta de pericia
para manejar los sentimientos y los mo-
vimientos en su entorno. Renimos fuera
de la cueva. Luchamos a oscuras rasgan-
donos la pequena cobija de union que
nos congrega. Hablamos de la ley del
desencanto, de la molesta risita titilante
que se refleja como destello, del egois-
mo con manos de pulpo nervioso.

Para exculparnos, convocamos
apresurados a tribunales, y en ellos

queremos dirimir y convertir en con-
tumaz la realidad de nuestras limita-
ciones.

La voz de la cueva demanda aten-
cion, paramos oreja y salimos en es-
tampida. Y luego regresamos cuchi-
cheando las vergiienzas de nuestro
desenfreno.

El tesoro de la cueva todos nos
lo hemos repartido a gritos y en silen-
cio, apelamos a la caprichosa amnesia
de nuestra ambicion para convertir en
propiedad hasta el aliento del hom-
bre mayor. No hay bandera de amor,
no hay bandera de paz, tampoco exis-
te la verdad y la congruencia. Nues-
tros ojos y gestos se hinchan de exi-
gencias.

Hasta las faldas mismas de la son-
risa ha caido la nieve, cubre nuestros
rostros, rodea los corazones, impacta
nuestro pufio, el fri¢ irrumpio con es-
candalo de ausencia desde la madruga-
da hasta bien entrado el mediodia, el
escdndalo de la oscuridad resucito
fantasmas, a la luna ausente, a las es-
trellas sin luz que consumen la vida
desde fuera.

Hay vacio, el “nunca” sin fuerza,
el “ahorita regreso”, el pasillo acumu-
lando polvo desierto, una pena llena
de pena y el cielo sin espacio. @)



Se conformo
con ser un

quijote

Se conformé con ser un quijote silente
lleno de historias, como él, leyé miles de
libros hacia adentro para alimentar sus
inconformes fantasmas, su magra necesi-
dad de seduccion vy el torrente caliente
de los deseos.

A los ojos mortales del comun de la
gente aparecia sin ambicion terrena, sor-
teando en el mejor de los casos la ironia
extrema.

Desde muy joven, se sentia en un es-
pacio y un ambiente burlonamente trai-
cionero, rustico y fuera de tiempo.

Un padre tradicional, enérgico, con
paradigmas cortos y frases de rayo: “el
buey se lame solo, no necesita quien lo
lama”; con terquedades que arropaban a
contracorriente decisiones llenas de cul-
pa: “sabe leer, contar y escribir, es sufi-
ciente, que se ponga a trabajar”; le propi-
naron la queja turbia en su existencia
con gran abundancia.

Esa tarde en que escucho la contun-
dencia del mandato comenzo a sonar y a
buscar su propia verdad.

A sus escasos anos comenzo a ad-
ministrar la poca y deteriorada hacienda
familiar, fue el sostén de la familia, se
apropié del comportamiento y de la
moral del padre y la aplico con la ener-
gia aprendida a los hermanos menores,
es decir, a todos. Desde entonces se

condujo con la imagen de tener un
yugo amargo y pesado.

En todas las acciones que empren-
dia reflejaban desafio. En la mayoria de
sus noches habia fugaces escapes al mun-
do de los resplandores divagantes.

Yo entonces me alistaba muy tem-
prano para acompanarlo, con el alba
metida entre la piel y la camisa, saltan-
do con alegria para ver el transito a su
realidad terrena.

;Cémo agradecerle la ensefanza de
la cartografia humana en cada accion!

Las maravillas escuchadas de su
boca sin el protocolo de las institucio-
nes son un diluvio de imdgenes y pasio-
nes transmitidas en el reducto de la in

timidad laboral. Conoci el drama
de las Termopilas en el mediodia en que
empujabamos un tinaco hacia un segun-
do piso; haciendo ranura para empotrar
los tubos del agua me intrigd con el sigi-
lo observado por todos los soldados
que iban en el potro de madera en Tro-
ya; cuando desmontamos el motor que-
mado en el rancho del Capricho, pro-
piedad de unos espaoles avecindados
en el pueblo, me reveld la grandeza es-
tratégica de Herndan Cortés; cualquier
lugar y espacio eran momento para
exorcizar la frase que era su yugo. Cuan-
do esto ocurria, yo le veia humear una
especie de sonrisa fresca, luego me mos-
traba las manos que eran todo su tesoro
y sacaba de sus ropas una libreta para
anotaciones en la que registraba las fra-
ses con pretension de inmortalidad que
habia venido construyendo.

“Si se puede se hace” —me decia—.
Entiendo que su vida estd repleta de ro-
sas a punto de reventar a sus 84 afos.

La muerte podra ganar su batalla,
pero el gesto sonador e indeleble, su
sonrisa practica y corta, su frase burlona
de carifio, su imagen de caballero an-
dante, firme, dichosa, seguird abriendo
SUERos COMO nuNca. gy
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““No encontraras s
mi nombre
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En los 76 anos
de Enriqueta Ochoa

Quedé¢ de verme con Tereshina en la
placita de Sucre para buscar juntos la
casa de Enriqueta Ochoa, sobre Amo-
res. Queriamos entrevistarla para la cla-
se de Yolanda Argudin, y se nos ocu-
rrio que el mero dia del cumpleaiios
de la poeta, el dos de mayo, podria
valernos un tanto extra. Revisamos el
calendario y encontramos que el dos
de mayo de este afio caia en jueves, asi
que ni modo de conectar un puente
del uno al cinco, y lo mas seguro es
que dona Enriqueta se encontrara en
casa, quiza acompanada de Marianne, y
entonces aprovechariamos para de paso
hacerle una entrevista que podriamos
guardar en el banco de informacion.
La mafiana del dos de mayo se des-
perezd fresca, con un sol encogido aso-
mandose por el horizonte de edificios
que circundan mi departamento. A las
ocho treinta tomé el metro Taxquena
y a las nueve emprendi una caminata
decidida por la diagonal de San Anto-
nio, desde el metro Etiopia hasta el
punto de reunién. Tereshina andaria
las dos o tres cuadras que distan desde
la cerrada Luz Savinon hasta la plaza
Sucre, y emprenderiamos la marcha
por avenida Amores hasta dar con el
domicilio de la dofia. Bien pude haber

Gerardo Segura

pasado por Tereshina a su casa. Basta-
ba tomar un Aguilas que me trajera
desde la Churubusco a través del Eje
ocho, hacer trasbordo en Insurgentes
hasta el World Trade Center vy listo,
casi estaria en casa de Tereshina. Pero,
;por qué! No era ya suficiente que me
cocinara en el chisporroteo inclemente
de sus ojos, que azuzara mi sangre con
el incienso multicolor de su cabello,
para que encima se valiera de mi como
su chambeldn incondicional. Tal vez
hubiese sido mejor hacer equipo con
Alfredo —al cabo no habla—, o con
Lupe —chaparrita pizpireta— que con
Tereshina. Porque yo sabia desde el
principio que me haria sufrir, y no ha-
bria dignidad capaz de hacerme conser-
var mi dignidad hasta postrarme a sus
pies, tal y como terminan los amantes
secretos. Por eso desde que llego, ni si-
quiera la saludé. La vi transpirando el
cansancio de las tres cuadras desde su
casa hasta mi, y sin mayores averigua-
ciones inici¢ la marcha Amores abajo,
en busca del departamento de
Enriqueta Ochoa.

—{A donde vas tan furibundol—
me contuvo Tereshina. Lucia un panta-
lon de mezclilla y una camisola de al-
godon color naranja. Una gorra de



beisbolista, roja, con las letras UlA re-
saltadas en blanco sobre la visera, daba
sombra a sus ojos dorados— ;Porqué
mejor no le llamamos por teléfono y
nos encaminamos directo a su casa’
Confesé¢ que habia dejado el numero
telefénico en mi departamento, asi que
deberiamos caminar algunas cuadras.

—;Cudntas! —se erizd Tereshina.

—Pues desde aqui hasta Circuito
interior... unas 18 mds o menos... o
para arriba, hasta Insurgentes y
Yucatan... unas 30.

Desde el miércoles 24 de abril dis-
cutimos muchas veces el cuestionario
de la entrevista a Enriqueta Ochoa, re-
pasamos su biografia, y como encon-
trar a la poeta. Yolanda nos consiguio
su domicilio a medias: Amores 86, y
luego, nos soltod al garete. Tereshina y
yo discurrimos, con la sabiduria de
todo estudiante, que de las cinco ca-
lles, la avenida y la cerrada con el nom-
bre de Amores registradas en la ciudad
de México, la unica que vendria bien a
la casa de Enriqueta Ochoa —poeta
honrada, monumento literario mexica-
no—, seria la de la avenida. Pero una
avenida con 48 cuadras es demasiado.
Sobre todo si ella, Tereshina, consultd
el directorio, encontrd el nimero tele-
fénico de dofia Enriqueta, lo apunto,
y me lo dio, porque argiii que a mi
nunca se me olvidaba nada.

Fue en vano rastrear calle arriba y
calle abajo el numero 86 de Amores,
departamento de dona Enriqueta. La
mafana se nos echd encima, luego el
mediodia, con su sed a cuestas; y el
apetito que se nos formo al caer la tar-
de hizo imposible conciliar su irrita-
cion con mi tendencia hacia ella, mu-
jer sonada. A las cuatro de la tarde,
después de recorrer Amores dos veces,

A ce quias

en el jardin Ortiz Rubio, Tereshina me
hizo saber lo harta que estaba, lo cansa-
da que se sentia y lo decepcionada que
dormiria esa noche por los 50 puntos
perdidos en la clase de Yolanda
Argudin.

Con esos prondsticos caminé has-
ta el metro Zapata, solo, como puede
estar un hombre solo en la ciudad de
México, a mitad de la soledad
multitudinaria que significa ver a la
mujer amada extinguirse en un Ruta
100, Feélix Cuevas abajo, sin nada mas
que mostrarle que la propia cara del ga-
lan estudiantil que fui. Esa noche me
pregunté incesantemente donde viviria
Enriqueta Ochoa, donde carambas per-
di su numero telefonico y por qué
Tereshina no me queria.

Harto, a la medianoche emprendi
la relectura de Bajo el oro pequeiio de
los trigos, su antologia personal, y enton-
ces, aturdido por el silencio doméstico
de la ciudad y el desprecio de Tereshina,
lei en su poema “Las virgenes terrestres”
la razon por la que, a pesar de ser la
poeta santa y sagrada de México, no ha-
biamos encontrado a Enriqueta Ochoa:

En vano envejeceras doblado en mis archivos:
no encontrards mi nombre.

En vano mediras los surcos sementados
queriendo hallar mis propiedades.

No tengo posesiones.

En cambio,

es mio el suefio de los valles arrobados
ymio el subterraneo rumor de la semilla.
Si me extraviara a tientas en la oscuridad,
;jcomo podrian llamarme y entenderles’
Llimenme con el nombre

del unico incoloro vestido que he llevado:

el devirgen terrestre. (&
1 de mayo de 2004
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pedazos

Ricardo Coronado Velasco

Ayer Joaquin volvio a desconcertarnos
con otra de sus apariciones sorpresivas.
Lo supe desde muy temprano y ni siquie-
ra de primera fuente, sino a través de
esa suerte de noticias que llegan a uno
por mera resonancia. Desaparecio hace
cuarenta anos, con la muerte de papd.
Diriase que habia muerto con él; que
su larga trayectoria de huésped intermi-
tente habia concluido. Pero en esta oca-
sion ya no sufri como entonces. Y es
que el mundo es otro, los que aun
quedamos en la familia hemos enveje-
cido y calloso tenemos el espiritu.

La ultima vez que lo vi la enferme-
dad de papd todavia no mostraba sus
sefias funestas; mi hermana Adelaida
recién se habia fugado con el novio, y
en casa viviamos sélo mis padres, mi
hermano Rodolfo y yo. Entonces me
contd que se casaria y hasta me presen-
to a la novia. No pasaria mucho tiempo
para que estuviéramos guardando a papd
bajo tierra. Pero Joaquin ya no estaba
y no nos acompand al sepelio. Creo
que cuando se enterd, decidié que no
volveria; posiblemente pensd que por
fin se habia roto el unico anillo que
articulaba su enjuta figura a nuestras
barrigas rollizas. Después de todo, éra-
mos hermanos a medias, pero por la
mitad mds endeble.

Mi hermano Joaquin nacié con
espiritu aventurero, y comenzd a ejet-
cerlo desde chico. Nunca supe cudntas

veces se escapod de la casa, pero su va-
gueria indomita llegd a ser la pena de
papa. “Yo tengo un hermano que se va
de la casa”, presumia a mis amigos de la
escuela. Al fin y al cabo, cualquier cosa
que rompiera el letargo de aquella ru-
tina provinciana nos daba la sensacion
de no pertenecer a la chusma.

Dicen que la primera vez que mi
hermano someti¢ a prueba su voca-
cién de trotamundos —pasados los sie-
te afios— puso de cabeza a mi acongo-
jada familia y al barrio entero. Como
reza el estribillo: “Se le busco por cie-
lo y tierra”. Y nada. Pasados algunos
dias, llegd un hombre con el nifio de
la mano; callejeaba la criatura por uno
de los mas alejados suburbios de la
ciudad, cuando lo encontro. La alegria
retornd a la casa; lejos estaba papa de
darse cuenta de que en la mente pe-
quena de su hijo se habia iniciado una
meritoria carrera de vago consuetudi-
nario. No la detendrian ni las promesas
de mejores condiciones de vida, ni los
castigos severos, ni las reclusiones en la
escuela correccional del padre Tofo.
Una y otra vez mi hermano volvio a las
andadas de némada empedernido.

Cuando regresaba a casa me sobre-
cogia su facha de espantajo: desvalido,
sucio, con una tristeza profunda en los
ojos. Los primeros dias deambulaba
por los rincones, ajeno a todos, como
si no existiéramos. Luego volvia a la



normalidad y se integraba a la familia.
Pero eso duraba solo unas semanas: su
ética de andariego terminaba por regre-
sarlo a la calle. Y yo me quedaba con
su ausencia, el recuerdo de sus histo-
rias, el sabor de sus juegos. En pocos
dias, la memoria sucumbia y sélo que-
daban vestigios de la imagen del vaga-
roso hermano, diseminados por las ha-
bitaciones de mi mente.

Feillo, extravagante, Joaquin tenia
algo en comun con La Zarca, la gata de
ojos azules que me regalo la tia Horten-
sia, hermana de papa. La Zarca se eva-
poraba por temporadas y reaparecia
cuando menos lo esperdbamos. Escua-
lida, mugrienta y prenada; “Mira nada
mas: vienes toda descuajaringada” —le
decia papi—. Y ahi se andaba un tiem-
po; al principio, sumisa aceptaba nues-
tras caricias y los desperdicios que le
guarddbamos en la comida. Pero cuan-
do engordaba y se fortalecia, se ponia
arisca y tiraba araiazos al que intentara
cargarla; solo a papd y a Joaquin —cuan-
do estaba en casa— se los permitia. Y
hasta para comer se ponia disgustada:
si no eran las menudencias de la carni-
ceria, preferia que los pdjaros o los ra-
tones dieran cuenta de la batea. Naci-
das sus crias, la tierra se tragaba a La
Zarca y a mi me asignaban la tarea de
repartir la camada entre los vecinos o
tirarla en el llano.

Cuando Joaquin y La Zarca coin-
cidian, era distinto. Formaban una sim-
biosis hurafia, durante el tiempo que
ahi permanecian. Se levantaban a me-
dia manana; Joaquin, siempre retoba-
do y en compania de la gata, hacia
so6lo algunas de las tareas que mi ma-
dre le encargaba; en las tardes, después
de comer, los dos salian a la calle y has-
ta muy noche se presentaban a dormir:
mi hermano en el suelo —aseguraba
que “le dolia” lo blandito del colchon—
y el animal a sus pies.
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—iEsta casa no es un meson! —pro-
testaba mi madre.

—iD¢jalo! No ves que el pobrecito
estd muy cansado —intercedia mi her-
mana Adelaida.

Y papa reprendia a Joaquin, pero
con un tacto mas propio de una caricia.
Tal vez porque no perdia la esperanza de
que su hijo, al sentirse amado, se corri-
giera. Y todo terminaba en pleito entre
mis padres, atizado por Adelaida.

Papa tolerd los vaivenes del erran-
te hasta que Joaquin lleg6 a la adoles-
cencia. Movido mds por la cantilena
de mi madre, un buen dia exploto:
“iCabron, si vuelves a marcharte ya no
serds recibido en esta casal”. Joaquin
asintié con humildad y al siguiente dia
se marcho. Desde entonces, cuando re-
gresaba, vivia en la casa de la tia Hor-
tensia. Ella siempre consintié a mi her-
mano, hasta que murio de tifoidea. Mi
madre atribuyé su enfermedad a los
malos habitos del vagamundo.

Joaquin era tan absurdo, que llegué
a creer que en mi mundo diminuto no
habia espacio para ¢l, pese a su talla mi-
nuscula. Ahora descubro que mi corazén
de nifo siempre reservd un lugar para el
suyo: en el fondo lo envidiaba porque en-
tonces yo no era capaz de aventurarme
mds alla de los limites del barrio.

Alguien achacaba la vagancia congé-
nita de mi hermano a su orfandad. Tal
vez tenia razon, porque el chiquillo so-
brellevaba un abandono pertinaz. Papd
engendro a Adelaida y a Joaquin —asi, en
ese orden— con su primera esposa. Una
mujer de espiritu libre y devota del so-
tol, que desertd de los cuidados del
nino, apenas lo dio a luz. Y no era por
falta de amor, pero su beodez la dejaba
fuera de circulacion para cualquier fae-
na doméstica. Asi, el Joaquin se cri a
la buena ventura, con los riesgos conse-
cuentes. Cuenta la historia familiar que
alguna vez alguien de la casa lo salvo de

morir asfixiado: embriagada, la madre
habia tomado al bebé como almohada
y roncaba a pierna suelta sobre ¢l. Acaso
ahi nacié su propension al escapismo.

Por su lado, pap4, incapaz de
afrontar la crianza de sus dos hijos, las
borracheras de su mujer y el cuidado
de sus negocios, atemperaba su deses-
peracion en la misma botella que su es-
posa consumia. Cuando ella murio,
buscé otro dorso con quien compartir
la carga pesada de dos huérfanos, y en-
contré a mi madre. Cuando se casa-
ron, papa tenia ya seis meses de haber
enviudado. Asi lle-gamos al mundo,
primero Rodolfo, y luego yo. Asi tuvi-
mos que convivir los cuatro hijos de
pap4, en un universo caotico, enreda-
do entre las filias y fobias tormentosas
de dos hemisferios, unidos indisoluble-
mente para bien y para mal.

En su segundo matrimonio papi es-
tuvo siempre entre dos posiciones irre-
conciliables: mi madre y Rodolfo, por
un lado; por el otro, Adelaida y Joa-
quin. Yo no participé en ninguna por-
que no contaba: era demasiado estorbo-
so, demasiado insignificante. Mi madre
y Rodolfo preferian mantenerme al
margen; Adelaida me ignoraba; y Joa-
quin encontraba quizds en mi nimiedad
un refugio, alguien que no lo cuestio-
naba, alguien con quien no tenia que
competir por el amor de papd. Des-
pués de todo, nos veifamos solo cada y
cuando a Joaquin se le antojaba. Por
eso lo quise a pausas, por intermedios,
a trozos... Hoy junté los pedazos...

Ayer, en cuanto supe de él, corri a
buscarlo. Lo encontré viejo, deteriora-
do, con la misma mueca ambigua que
sus hermanos preferiamos descifrar como
sonrisa. Me dispuse a aproximarme, y al-
guien de voz temblona, casi susurrante,
me dijo: “Mire: lo mejor de todo es que
no sufrié, se quedé como dormido”.
Era una de sus viudas. @)



Laberinto
Interior ...

Quien estd perdido en si mismo no tiene mucho espa-
cio para dar vueltas.

Comprende rdpidamente que se encuentra en un la-
berinto del que no podrd salir nunca.

SOREN KIERKEGAARD

1

La pequenia permanecia de pie a un
lado del columpio que oscilaba lenta-
mente rechinando sus largas cadenas
oxidadas. Un sonido que no se apaga-
ba, se hacia mas fuerte y agobiante
como el llanto de una bestia moribun-
da. Las nubes se diluian en la inmensa
negrura del cielo mientras luces azul
violeta deslumbraban mis ojos; y la
nifa seguia de pie, inmutable. Era terri-
ble verla sola en aquel espectaculo de
luces. Sin embargo, no podia hacer
nada por ella, ni gritar ni correr; sola-
mente observar, ser testigco de su aterra-
dora y admirable ternura que yacia im-
pavida entre movimientos, sonidos y
colores abominables. La veia de espal-
das, su cabello corto parecia castafio;
su vestido largo, blanco o rosado. Era
dificil distinguir los limites entre su fi-
gura y el espacio. La observaba con
asombro. De pronto hizo un movi-
miento... no, no lo hizo; no fue volun-
tario: cayd. Entonces un lago de sangre
aparecio bajo su inerte cuerpo y el es-
pacio cadtico se tino rojizo. Tampoco
pude hacer nada.

Desperté un poco aturdida, pero
no era nada que me preocupara en rea-
lidad. Me levanté e hice lo que normal-
mente hago para ir al colegio: me bané
y me arreglé, desayuné un cereal bajo
en calorias y tomé un café con mucho
azucar. Mientras me banaba disfruté el
recorrido del agua dulcemente en todas
las partes de mi cuerpo, me gustaba y
me inspiraba tranquilidad; sin embar-
go, recorria con dolor en mis pensa-
mientos reavivando memorias tragicas
que no se evaporaban como el efimero
placer al contacto con mi cuerpo. Me
dolia pensar, me dolia existir. Esa sen-
sacion me persiguié toda la mafana.

Sali de mi casa y me encontré con
mi novio: un joven alto, delgado, muy
apuesto; su cabello era negro, un poco
largo y alborotado, me gustaba acari-
ciarlo pasando mi mano y jugando con
¢l entre mis dedos; sus ojos oscuros me
inspiraban amor y confianza; su piel
poseia cierta palidez que hacia un bello
contraste con sus demas rasgos. En par-
te asi era él; me gustaba, su atractivo au-
mentaba cada vez que lo veia, y cada
vez que lo besaba sentia en mi corazon
placer y angustia, pero lo disfrutaba.
Era un sujeto complicado: vivia con
personalidades diferentes, un humor
cambiante, solia alejarse de los demas,
pero en algun punto encontraba armo-
nia y amor; aquel amor del cual yo era
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objeto. En un principio cuando recién
saliamos, era muy timido. En efecto, su
timidez era mayor que la mia, lo cual
me parecia desesperante, pero me acos-
tumbré y hasta la disminui, y estoy muy
orgullosa de esto; hoy sus abrazos son
mas cdlidos, me sujeta con una fuerza
en perfecto equilibrio para sentirme
amada, necesitada y segura. Ademsds le
ensené aquellas magicas expresiones de
carino mediante los labios y la lengua,
que sabiendo como moverlos y dispo-
nerlos en lugares adecuados, producen
satisfacciones que se elevan a un plano
superior al de los cinco sentidos; tam-
bién estoy muy orgullosa por esto.

Mientras nos dirigiamos al colegio
una leve niebla de silencio nos acompa-
naba y a veces las palabras la disipaban
ligeramente. Pareceria una escena fria,
pero en el fondo sabiamos que goziba-
mos nuestro silencio compartido. Algu-
nas veces ¢l mencionaba ideas sobre los
cuentos y guiones que escribia o pensa-
ba escribir, yo opinaba con sinceridad y
con temor, pues me preocupada que las
historias condujeran a los personajes a
un destino inexorable; no importaba
como empezara la historia, su desarro-
llo los conducia a la miseria; no obstan-
te, resaltaba el valor moral de los perso-
najes femeninos, los veia como seres di-
vinos que iluminaban al hombre para
buscar una vida mejor, pero la inspira-
cion no era suficiente. Admito que él
me elogiaba y me hacia sentir inmensa-
mente bella al recitarme poemas de su
creacion, pero también me hacia sentir
culpable por su enfermiza obsesion
por aquello que él llamaba el orden
trascendente o la eternidad. Solia expli-
carme sobre sus aspiraciones en la vida,
nunca mencionaba nuestra relacion en
sus planes; pero si comentaba lo mucho
que le gustaria tener una hija, cuidar de
ella, educarla en las artes y la filosofia,
amarla.

Habia aprendido mucho estando
con ¢l, mi vida habia cambiado nota-
blemente. A veces me sentia encerrada
en una de sus historias kafkianas...
sufria de angustia y ansiedad; no habia
salida, no habia futuro; los sentimien-
tos, las razones desembocaban en
el caos supremo donde perdian senti-
do. Me aterraba pensar en el futuro
que vislumbraba sin esperanzas para
los mortales como nosotros, pues
no habia nada que pudiéramos hacer.
Sin embargo, el amor me movia: yo
sufria como ¢él. Entonces lo entendia.
Yo no solo sufria los tormentos del
futuro amargo, de la vida planetaria
que se hundia en el abismo de la
muerte; yo sufria los terrores de un os-
curo pasado mezclado con fantasias es-
quizofrénicas que mi memoria guarda-
ba y me mostraba en visiones desgarra-
doras.

1I

Hace un mes, mientras caminaba por
tuneles sombrios, sentia que la oscuri-
dad conspiraba en mi contra, entonces
la luz desaparecia y no encontraba sali-
das. La angustia me consumia, mi cuer-
po se enfriaba y temblaba; me caia al
piso y un resplandor iluminaba una
puerta fantasmal a lo lejos. Tal vez las
sombras se burlaban de mi al mostrar-
me una salida que era custodiada por
un personaje aterrador. Era un hom-
bre calvo y muy palido, la mayor parte
de su cuerpo estaba cubierta por un li-
quido rojo de apariencia viscosa, por
lo que no distinguia algun rasgo suyo;
era una masa visceral antropomorfa.
Me miraba fijamente, sus ojos desorbi-
tados me inyectaban un terror profun-
do que congelaba mi sangre y violaba
mi mente. La criatura extendio lo que
parecian ser sus brazos, sus manos mor-
dian los bordes verticales de la puerta;
su distorsionada figura formaba una



cruz, una cruz ensangrentada que se
contorsionaba...

En la manana caminaba por los
pasillos del colegio que otra vez se ha-
cian mis estrechos y oscuros, la densa
niebla me envolvia y me conducia con
pasos torpes, débiles, que se hundian
en las podridas aguas del suelo panta-
noso. Mi respiracion se impregnaba del
exquisito aroma de la muerte; me mo-
via a través del oleaje de sangre espesa,
era mi sangre que fluia y me arrastraba.
Mi vida se hundia nuevamente en el
precipicio de la desesperacion, aquella
quimera que atormentaba mi existen-
cia, se alimentaba de ella, le devoraba
las visceras y las escupia mientras me
contemplaba con su hipocrita sonrisa
de satisfaccion, sin saber siquiera que
es ella misma de quien se alimenta.

Después de agobiantes horas de
viaje llegué a mi destino. Abri la puerta
de nuestro santuario y entré para hacer
mi purificaciéon mensual. El horror me
abordo por completo al cruzar el um-
bral resplandeciente de la cAmara del
caos. El espacio y el tiempo se distor-
sionaban en monstruosas personalida-
des que se manifestaban en luces y so-
nidos cuyos efectos producian una em-
briaguez total, una exaltacion de los
sentidos y, a su vez, una pérdida de la
razon. La personalidad mas aterradora
me veia con su mirada sin ojos, abatida
y enfurecida; la ternura y el terror vi-
vian en ella. En ese momento, distin-
eui de quién se trataba, era la nifa, la
nifa del caos y del columpio que habia
visto hace un mes y hace dos... Su cara
parecia no tener expresion alguna, pero
yo sentia la angustia en su mirada tefii-
da de sangre. Tanto sus ojos como su
boca estaban cocidos, por eso la expre-
sién siempre era la misma. El dolor era
avasallante y no podia soportarlo. Sen-
ti un contacto sobre mi hombro, una
mano con personalidades confundidas
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por las fantasias delirantes de la atmos-
fera surrealista. También a mis espal-
das escuché un débil jadeo orgasmico
que torturd y paralizd mi cuerpo. Al
voltear solo reconoci lo irreconocible:
la desfigurada masa visceral de los tu-
neles. Mi cordura y mi resistencia no
soportaron mas: perdi el conocimien-
to desangrdndome.

111
Una noche la nifa se subio en el co-
lumpio. Se columpiaba felizmente ele-
vando su relativa inocencia y su gozo a
una realidad pura, trascendental. Las
cadenas rechinaban festejando la ale-
gria desbordante e ingenua que emana-
ba de la melodica risa de la pequena,
las nubes, la luz y el viento la alababan,
se agrupaban con devocion y formaban
criaturas magicas con su aliento jovial.
La nifa seguia viviendo y era feliz hasta
que el columpio se detuvo. Una fuer-
za sacudié con violencia las cadenas, las
ondas se propagaron hasta tumbar a la
nifia del columpio. La nifa habia per-
dido el equilibrio, habia sido atacada
por una fuerza misteriosa que no qui-
so reconocer, pues al incorporarse y ver
a Su agresor, sus 0jos se estremecieron
y bruscamente escupieron sangre, su
boca se expandié y se ahogd en gritos
mudos. La desesperacion abuso de ella.
Coci6 sus ojos y su boca, y asi la oscu-
ridad y el silencio se convirtieron en
sus amigos intimos, en sus guias en los
pasillos escabrosos de la existencia. Su
inocencia habia muerto.

Después de ir al bafio me en-
contré con mi novio, quien notd mi
agitado estado y me abrazd como sélo
¢l puede hacerlo: tierna y fervientemen-
te. Me dijo con cierta inquietud que
querfa hablar conmigo en un lugar cal-
mado, que era algo trascendental. Lo
entendi y le propuse que fuéramos a
mi casa, debido a que ahi no habia na-

die; mi madre trabajaba desde la mana-
na y hasta ya noche. El asintio y nos
fuimos. El viaje resultdo mas largo que
los anteriores, la atmosfera estaba satu-
rada por la esencia de la muerte. Ade-
mas, mi cuerpo reaccionaba de manera
inusual, casi extraordinaria; mis pulsa-
ciones, mi respiracién, mi transpira-
cion, todo era mds intenso, mas vivo y
mds doloroso.

Nos sentamos en un sillén al lle-
gar a mi casa. El estaba muy nervioso y
dificilmente podia articular frases con
elocuencia, desviaba su mirada, se to-
caba la nuca, cambiaba de posiciones,
se perdia en su mundo de palabras y
fundamentos, rechazaba y hasta conde-
naba expresar libremente sus sentimien-
tos, pues éstos no se escapaban de la
razon. No podia seguir viendo como
su estructura légica se tambaleaba tan
bruscamente ante impulsos tan puros
y nobles como los sentimientos afecti-
vos, lo repudiaba, por su culpa sufria,
pero gracias a él existia. Me acerqué
mds a ¢l, acaricié¢ su ruborizada mejilla
y le dije que se callara, que me daba
asco. Lo besé, besé¢ sus labios, sus meji-
llas, su cuello, su pecho, su abdomen...
lo desvesti, ¢l me desvistio. Intercam-
biamos caricias y pasiones cada vez mas
profundas y, al mismo tiempo, eleva-
das en el goce espiritual y carnal. Las
debilidades de nuestros cuerpos se unie-
ron una con otra, nuestras vidas fluian
ardientemente, se fundian en el juego
romdntico expresado en su méxima cul-
minacion. Mi cuerpo y mi mente eran
enajenados por un deleite embriagador,
el éxtasis divino y terreno, la dualidad,
la paradoja; éramos uno.

El orden mistico de los sentimien-
tos alborotados penetraba en mi men-
te despertando placeres y dolores igno-
rados u olvidados. Las imdagenes calei-
doscopicas llegaban y se iban una tras
otra hasta tomar formas reales irreco-



nocibles. El placer me penetraba con
culpa, con terror; me empapaba de re-
cuerdos malditos a los que sucumbia,
estaba atada a la miseria humana, al
dolor. Los retratos de la bestia antro-
pomorfa entraban y salian de mi men-
te causandome espasmos en todo el
cuerpo. Las visceras se me revolvian,
mientras que la masa de sangre encar-
naba en una figura, un personaje cono-
cido. Los cuadros seguian atormentan-
do mi vista; no podia contenerme, la
culpa me destruia. Asi pues, entre ge-
midos y placer grité sin control, fueron
gritos secos y mudos. Ya estaba conta-
minada, mi cuerpo y mi mente solo
actuaban por ¢l, el asesino: mi padre.
Las ldgrimas y la sangre inunda-
ron mis congojas y mis vergiienzas, la
verdad me escarmentaba, las ficciones
habian sido destruidas por otro como
¢l, por la culpa y por el placer. Ahora
mi ser estaba desecho, era inutil igno-
rarlo y todavia mds tratar de superar-
lo. Ni un tierno abrazo de mi novio
me consolaba; yo era insoportable.
Me levanté¢ de mi ataud virtual y
caminé hacia la cocina. Pensaba poner
fin a esta miseria, viviria como un 4r-
bol con sangre o tal vez como otra

persona, no me importaba. Tomé uno
de los cuchillos mas filosos, lo sujeté
con mi mano derecha. Me hinqué y le-
vanté mi diestra, respiré profundamen-
te y pensé por ultima vez lo que tenia
que hacer: cortarme las venas. Mientras
lo pensaba un sentimiento de melanco-
lia me conmovio, entonces empecé a
llorar, las lagrimas corrian para salvar-
me, se apresuraban en llegar a lo mas
hondo de mi, pero desaparecian. Tam-
poco soportaba esta actitud de mi
cuerpo; no obstante, hoy si podia de-
mostrarle que yo lo dominaba. Pasé ra-
pidamente el filo del cuchillo sobre
mis ojos; mi vision se torné de cristali-
na a rojiza, y de rojiza a negra. Ya nada
mas existia para mi, ahora podia des-
aparecer. Levanté de nuevo mi brazo
derecho y coloqué el izquierdo en posi-
cion; estaba lista. De pronto, la ternura
y el fervor de la vida me avasallaron
con sus brazos, me sujetaron por la es-
palda. Fui anonadada por salidas des-
lumbrantes, todas ilusorias: yo sabia
que solo eran mds entradas. Mi mano
perdio fuerza y dejo caer el cuchillo.
Me condené a vagar por los pasajes de
la existencia, aunque bien sabia que el
filo de mi arma era la unica salida. @)
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De esa noche recuerdo, sobre todo, la
sonrisa del arlequin.

Cada cierto tiempo dofia Evelyn
renovaba el decorado de la casa de cam-
po y en esa ocasion, por tratarse de la
época de carnaval, decidio que al cuar-
to de visitas le vendria bien aquella fi-
gura de cerdmica cuyas pupilas resplan-
decian en la oscuridad.

Me gustaba pasar los fines de sema-
na con Emilio porque su frondosa ma-
dre, aparte de permitirnos beber duran-
te todo el dia mientras nadabamos en
la alberca, solia tomar bafios de sol por-
tando bikinis de colores fosforescentes
que hacian juego con su piel bronceada
y sus collares de madera. Nos sentdba-
mos en las tumbonas de teka, a la som-
bra de los cocoteros enanos, y platici-
bamos de cine mientras la sirvienta se
dedicaba a llenar nuestras copas con
daiquiri de fresa.

A dona Evelyn le gustaba Marcello
Mastroianni; decia: el garbo, la mirada
profunda, la elegancia, la seguridad en
si mismo. ;Garbo! ;Seguridad? Me hu-
biera encantado gritarle al rostro lo que
el movimiento de su cuerpo escondia
detras de sus palabras, pero preferia es-
cucharla a la vez que le oteaban los se-
nos embadurnados de aceite luchando
por escapar de la prision del sostén.

La primera vez que apareci en la
casa de campo, Emilio no estaba. Fue
donia Evelyn la que me recibio:

—Asi que tu, guapo, eres Andrés.
Mi hijo me ha hablado mucho de ti,
no sabes el gusto que me da conocer-
te. Pasa, ponte comodo. El debe lle-
gar en un par de horas, ayer se quedo
a dormir en la ciudad con su padre,
;quieres tomar algo?

Sin poder hablar, hice varios mo-
vimientos afirmativos, como si en lu-
gar de garganta, un resorte me sostuvie-
ra la cabeza. No podia creer que esa mu-
jer de melena rubia, ojos de tigre, pe-
chos grandes y soberbio culo fuera la
madre del bueno de Emilio. Tomamos
asiento en un sofa en la terraza junto a
la piscina y ordend a los sirvientes que
pusieran musica y nos trajeran un par
de cocteles. El sube y baja de los acor-
des de un bossanova llegd hasta mis oi-
dos. Al principio ella estaba seria y me
preguntaba cosas del tipo que cual-
quier sefiora le hubiera preguntado al
mejor amigo de su hijo, pero cuando
ibamos por el cuarto o quinto daiqui-
i se quitd las sandalias, subio las pier-
nas al sofd y empezd a hablar de sexo
con un atrevimiento que en mi casa ja-
més habria sido posible. jEra tan dife-
rente a Emilio! El, a pesar de ser un



muchacho bien parecido que hubiera
podido andar con la que se le antoja-
ra, era mds bien solitario y preferia pa-
sar la mayor parte de su tiempo libre
conmigo. No hablaba mucho, tal vez
por ser hijo tunico o por el divorcio de
sus padres, pero esto no era problema:
para eso estaba yo. Desde que nos co-
nocimos, surgi¢ entre nosotros un vin-
culo que el paso del tiempo se encarga-
ria de ir acrecentando. Era yo el que
conseguia las peliculas pornograficas y
quien organizaba las excursiones a la
zona de tolerancia para mirar de lejos
a las putas. A veces, protegidos por la
seguridad del motor en marcha y los
vidrios polarizados del automovil, nos
aproximdbamos hasta ellas para verles
de cerca, pero nunca nos atrevimos a
perturbar la espera de esas princesas de
rizos falsos y caras pintarrajeadas, tan
distintas de la mujer que en aquel mo-
mento se dirigia a mi con una confian-
za inesperada.

Fue durante esa primera platica
cuando me confesd que Emilio le ha-
bia comentado sobre otros de nues-
tros juegos. ;Se puede saber, jovencito,
lo que se siente hacerlo con una muie-
ca inflable?, me dijo en voz baja, son-
riendo, acercando su boca hasta uno de
mis oidos, de tal forma que pudiera yo
sentir, sobre mi lobulo, el vaho calido
de su aliento. Mientras platicibamos, me
era imposible desviar la vista de sus pe-
chos. Las manos me sudaban y no po-
dia ocultar mi nerviosismo. Me senti
como Dustin Hoffmann con la sefiora
Robinson en El Graduado y, por un ins-
tante, pasd por mi mente la idea de aca-
riciarle las piernas a dona Evelyn, pero
luego imaginé el escandalo que se arma-
ria en caso de que ella me rechazara, asi
que preferi seguir bebiendo en silencio.
Ademis, hacia mucho calor y las sienes
me retumbaban con fuerza. No recuer-

do en que momento ella cambié el tema
(solia hacer esto con frecuencia; de pron-
to fijaba la vista en el vacio, movia de
un lado a otro sus ojos esmeralda y em-
pezaba con otro asunto). El caso es que
cuando comenzo6 con lo de su pasion
por el viejo Marcello Mastroianni (de-
cia Marcheeello, alargando la segunda
silaba con un tono ondulante, fruncien-
do los labios en una suerte de beso al
aire), Emilio ain no aparecia y yo esta-
ba completamente borracho.

Esa tarde, sin habérmelo propues-
to, tuve que quedarme a dormir en la
casa de campo. El cuarto de visitas, por
ese tiempo, estaba adornado con foto-
grafias del Brasil. Recuerdo haberme
soflado desnudo, caminando a la orilla
de una playa de arenas blancas y aguas
apacibles. De cuando en cuando reco-
gia guijarros y los lanzaba con fuerza al
mar. Mi piel brillaba al recibir los rayos
del sol. El camino parecia no acabarse
nunca, la sed me abrasaba. Y al acercar-
me al océano para beber del agua con
la cuenca de mis manos, el liquido me
quem¢ la lengua, los dientes, hacién-
dome arder el estomago como si fuese
el peor de los dcidos. Entonces desper-
té; tenia la frente sudorosa, la garganta
seca y mis labios agrietados. Estaba des-
nudo: alguien me habia quitado la ropa
antes de meterme a la cama. Tratando
de no hacer mucho ruido al caminar so-
bre el piso de madera, me dirigi al bafo.
Tomé agua del grifo y fui directo a mi-
rar por la ventana. Hacia una noche lim-
pia acompafiada de un concierto de ra-
nas. Estaba avergonzado. ;Con qué cara
me iba a presentar a la hora del desayu-
no! Después de un rato y luego de pen-
sarlo bien, volvi a la cama. No tenia por-
que sentirme mal: finalmente, dofa
Evelyn debia entender que a los quince
afios es dificil aguantar el embate de
tantos daiquiris.
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A la manana siguiente apareci
como si nada en la terraza. Alli habian
servido fruta y huevos con jamon. Emi-
lio me estaba esperando; no tenia ca-
misa y senti envidia de sus abdomina-
les y biceps marcados. Al ver que doia
Evelyn no iba a tomar el desayuno con
nosotros, me parecio absurdo ser el pri-
mero en hablar de lo sucedido, asi que
esperé a que ¢l tocara el tema.

—De lo de ayer, ni te preocupes—
solto al cabo, interrumpiendo nuestra
charla. =Mama es asi, ella dice que lo
que aqui sucede, aqui se queda— agre-
g6 en voz baja, acercaindose hasta mi,
con el mismo gesto que utilizd su ma-
dre al inquirir sobre las inflables. En
ese instante pude darme cuenta del su-
til parecido fisico que existia entre
ellos.

Luego nos metimos a la piscina y
como siempre, jugamos a ‘cocodri-
lear”, una especie de lucha grecorroma-
na bajo el agua. Se trataba de ver
quien era el primero en sacar al otro a
la superficie.

Cuando se acercaba el carnaval,
Emilio me propuso pasar las vacaciones
en la casa de campo; mis padres iban a
ir a Las Vegas en una de esas excursio-
nes para gente mayor, asi que me pare-
ci6 buena idea aceptar el ofrecimiento.

Esa vez encontré el cuarto de hués-
pedes adornado con madscaras venecia-
nas y el arlequin de colores. A pesar de
haber regresado en numerosas ocasio-
nes a la casa de campo, dona Evelyn no
me habia vuelto a tratar con la confian-
za de la primera ocasion. Se dirigia a mi
con seriedad; hablibamos, mayormen-
te, de temas relacionados con el cine.
Supongo que eran asi porque Emilio
estaba de por medio.

Pero nada me impidid, al momen-
to de desempacar mis cosas, observarla
a gusto desde mi ventana, cuando en el



jardin se puso a bailar al ritmo de La
chica de Ipanema antes de zambullirse
en el espejo de agua de la piscina.
Cada uno de sus movimientos invita-
ba a lamer los rincones de su cuerpo.
iQué no hubiera dado por darle una
mordida a las aceitunas de sus pezo-
nes! Sonaba con encontrdrmela senta-
da en la tumbona, desnuda y abierta
de piernas, ensefiando la raja velluda,
haciéndome sefias con el indice de la
mano derecha para que fuera a su en-
cuentro.

Estaba harto de Emilio y las infla-
bles. No iba a dejar pasar la oportuni-
dad. ;Qué podia perder! Ella me atraia
con tanta fuerza que me mantenia en
constante estado de excitacién. Y de
todo esto Emilio era totalmente cons-
ciente. Por eso no se extraind cuando
al caer la tarde, después de haber dis-
frutado juntos la piscina y bebido mu-
chos daiquiris, le dije que necesitaba
descansar un poco y me dirigi al cuar-

to de su madre en lugar de ir a mi ha-
bitacion.

Un rastro de huellas humedas que-
do grabado sobre el parqué. Al llegar
ante la puerta de dona Evelyn me de-
tuve; estaba nervioso y el corazén me la-
tia aprisa; cerré los ojos, la imaginé
desnuda, acostada en su cama, acari-
cidndose para mi. Senti una fuerte erec-
cion y me sobé con ansiedad. Detrds
de aquella puerta, jcudanto placer me
esperaba’ Jamas pude saberlo. Antes de
abrirla descubri que Emilio observaba
desde hacia un rato la escena. Lo unico
que acerté a balbucear mientras ¢l avan-
zaba hacia mi, era que me perdonara.

Abri los ojos. Emilio dormia con
la cabeza apoyada sobre mi pecho a mo-
do de almohada. Con cuidado, retiré
de su frente un mechén de pelo y miré
la tranquilidad de su rostro. Fue enton-
ces cuando me incorporé y descubri en

la penumbra la sonrisa del arlequin. @)
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Rossana Conte

Un comentario sobre el Camino de
Santiago hecho al azar por alguien que
yo estimo, encendid mi interés. Escu-
ché que si uno camina los ultimos 100
kilometros hasta llegar a Santiago, le
dan la “Compostela”. ;Qué era eso!
/Qué era el Camino de Santiago!
/Quién caminaba, por donde, cuando,
con qué fin...! Tantas preguntas se
agolparon de pronto, que me puse a
buscar informacion y poco a poco co-
menzo a llegarme mas y més: me comen-
taron que el libro El Peregrino de Paulo
Coelho se trataba precisamente del Ca-
mino. Me lo regalaron. Segui buscan-
do. En internet, en el sitio web
www.xacobeo.es, la pdgina oficial sobre
el Camino a cargo de la Xunta de Ga-
licia, me encontré con la frase: “ocho-
cientos kilometros al centro de tu cora-
z6n” —o algo asi—. Alli comencé a ver
datos practicos, tales como preparacion
previa, equipo, ropa necesaria, costo
aproximado, recorrido, distancias, al-
bergues, comidas, etcétera, asi como
datos historicos e informacion sobre el
arte en el Camino: arquitectura y es-
cultura de la época medieval.

Un cumulo de cosas que poco a
poco iban ddndome la certeza de que
esto era precisamente lo que yo queria
y necesitaba en el momento concreto

en el que me encontraba: una desco-
nexion de lo cotidiano, de responsabi-
lidades, compromisos, rutinas, hora-
rios, coche, teléfonos... Un alto en el
camino de la vida para “echarme un cla-
vado interno” justo a la mitad de mi
existencia (suponiendo que llegue a los
ochenta y tantos).

La vispera de Afio Nuevo, siguien-
do un rito supersticioso, me colgué una
mochila y una “vieira” —concha— vy sali
a la calle diciendo “he de ir a Santiago”.
Todos en mi casa se rieron mucho, sin
embargo, para julio estaba en Espana,
camino a El Camino.

El Camino de Santiago tiene mu-
chos aspectos desde los que se puede
ver: el espiritual, el fisico, el del arte y
la historia, el humano, de convivencia
y camaraderia, el topografico y el de-
portivo, entre otros. Sin embargo, de
alguna manera y sin importar la razon
por la cual la gente vaya a El Camino,
todos los aspectos se tocan, sobre todo
el de los movimientos a nivel interno y
espiritual. En esto coincidi una y otra
vez al hablar con decenas de peregrinos
de muchas partes del mundo a lo largo
de mi recorrido.

Antes de partir, caminaba todos
los dias para entrenarme y llegar con
cierta condicién fisica; me preparé, lle-



né la mochila con “lo indispensable
y lo imprescindible” —segiin yo— vy
me fui.

Comencé El Camino en Logro-
no, una ciudad de La Rioja. La noche
previa a la salida tuve mucho miedo,
pues iba sola y no sabia a lo que me
enfrentaria ya en la realidad. Al llegar,
me fui al albergue del Peregrino, y la
primera impresién que tuve al entrar
fue la de haber llegado a un hospital
de heridos de guerra. En los dormito-
rios habia un silencio casi absoluto, y
todo estaba en penumbra, a pesar de
ser como las tres de la tarde. Habia
gente curando las heridas a otros, gen-
te que cojeaba, gente joven y vieja,
hombres y mujeres de todos los colo-
res, de todas las lenguas. Mas tarde, en
el patio, era como una fiesta: risas,
cantos y miles de historias. Sin em-
bargo, la primera leccion de El Cami-
no la tendria al dia siguiente, al comen-
zar la travesia. Me eché a andar sola, en
la madrugada, con el corazén rebosan-
te de dicha y la mochila llena de co-
sas inutiles y pesadas. No habia avan-
zado ni seis kilometros, cuando senti
que ya no tenia fuerzas para seguir.

No sé cuanto pesaria mi mochila,
pero era bastante. Marcelino, el pere-
erino de La Rioja, un personaje pinto-
resco y generoso, de esos que encuen-
tra uno por El Camino, me aconsejo
que tirara la mitad de lo que llevaba, y
me regald una vara o cayado que me
acompanaria los 600 kilometros que
me quedaban hasta llegar a Santiago.

Segui andando con una dificultad
increible, hasta llegar a un pueblo con
albergue. Alli me deshice de algunos ob-
jetos y ropa, con muchisimo pesar, y
al dia siguiente, de mas cosas, incluyen-
do la maravillosa mochila que llevaba,
para hacerme de una nueva mis pe-
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quena, y ahora si, con lo indispensa-
ble. Alli aprendi que “lo indispensa-
ble” es muy poco: algo con que cu-
brirte, algo con que asearte, algo con
que curarte, agua y ya. La comida la vas
comprando. No fue un aprendizaje fa-
cil. Me costdé mucho aprender a ir “li-
gera de equipaje”, trabajar los apegos.
Pronto comencé a conocer gente
maravillosa, que habia estado en El Ca-
mino en otras ocasiones y lo “hacia”
una vez mas. Una peregrina me hizo ver
que cada quien llevaba su ritmo. Ella
iba con su marido, sin embargo, ni
ella corria para alcanzarlo ni ¢l iba des-
pacio para ir a su lado. Cada uno iba
a su propio ritmo, ya se alcanzarian en
el préximo pueblo, mas adelante. Esto
me parecid una ensefianza muy significa-
tiva para la vida, la cual comprobé una
y otra vez con diferentes peregrinos con
los que caminé en distintas ocasiones;
alguien siempre caminaba mas de pri-
sa, o mas lentamente, necesitaba mds
tiempo de descanso, o lo que fuera.
También descubri algo totalmente
nuevo para mi, en esos encuentros y des-
encuentros, bienvenidas y adioses: una
vez que conoces a alguien y comienzas
a quererlo, al separarte de €l o ella, hay
sufrimiento, se experimenta una pérdi-
da; sin embargo, si lo dejas ir, o si te vas
con libertad, es muy posible que te lo
vuelvas a encontrar mas adelante, tal y
como sucede en la vida, y aunque el mo-
mento y el lugar sean diferentes la proxi-
ma vez, siempre experimentaras jubilo
por volverlo a ver, y te alegrara saber de
su vida. Esta es otra oportunidad de El
Camino para trabajar en los apegos ha-
cia las personas, y para tomar las rela-
ciones humanas con mds tranquilidad.
Otra cosa que aprendi fue a amar
mi cuerpo; esta maquina maravillosa
que si estd bien alimentada, bien des-
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cansada y bien entrenada, responde de
una manera casi perfecta. Conoci mis
ritmos, mi velocidad, cuando acelerar,
cuando parar. Mi cuerpo se acostum-
bro a los horarios de El Camino, a sus
rutinas, y aunque hacer El Camino su-
pone un esfuerzo fisico importante, y
yo no soy lo que se dice una atleta ni
mucho menos, esto me hizo valorarlo
aln mds.

Siento que El Camino de Santiago
es como el camino de la vida, en el sen-
tido de que te presenta todas las situa-
ciones que puedes enfrentar en ella,
solo que en pequenos bocados, aunque
muy intensos. A veces es llano, otras,
pedregoso; hay cuestas que subir y pen-
dientes empinadas que bajar. A veces
vas solo y otras acompaniado, a veces tu
meta estd lejana y otras cerca; te enfren-
tas a tus propios demonios y a los aje-
nos, y también encuentras angeles por
ahi. Todo ¢l se confabula para darte lo
que viniste a buscar. Eso y mas, lo que
no te imaginabas siquiera que experi-
mentarias o llegarias a ver, a descubrir.

Hubo momentos de una dicha tal,
en los que lloré, pensando que nada ni
nadie me habia preparado para experi-
mentar tanta belleza, tanto amor, tal
sintonfa con la naturaleza. Yo creo te-
ner una sensibilidad especial para perci-
bir las cosas, sin embargo, me queda
claro que en El Camino hay algo muy
fuerte, que nos toca a todos los peregri-
nos, y que no es cuestion de sensibili-
dad, edad, educacién o creencias. Es
como si estuviera cargado de energia de
tantos y tantos peregrinos que al correr
de los siglos han ido pisando esas mis-
mas piedras, sufriendo y gozando con
su vida a cuestas, con sus alegrias, sus
culpas, sus pecados, con su fe y su vo-
luntad de seguir adelante a pesar del es-
fuerzo, del dolor fisico, del clima, del
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peso, de la soledad... Ademas, para na-
die es el mismo Camino: cada uno lleva
y toma algo que es Unico para si.

No quiero que se me olvide lo vivi-
do: la frescura y la sorpresa, la emocién
y el sobrecogimiento con el que he mi-
rado y sentido la naturaleza, o al entrar
a un pueblo y ver las casas, las puertas,
las ventanas, las callecitas que suben, ba-
jan, se tuercen... la gente, los perros, los
gatos, las gallinas; el olor de esos pue-
blos, de los establos, el aroma del café
caliente y dulce cuando me he parado a
descansar, la charla amena con la duefa
o con los peregrinos. Que no se me ol
vide la ternura que he sentido por los
peregrinos, esa especie de hermandad a
que nos convida EI Camino.

Al poco tiempo de haber regresado
de El Camino de Santiago, llegd a mis
manos un libro de Hermann Hesse, El
caminante, donde el autor habla de “no-
sotros, los némadas”, y hace poco veia
en TV una pelicula en donde alguien
dijo algo acerca de nuestra “alma de pe-
regrino”. Es curioso, pero una y otra vez
encuentro referencias hacia la manera en
que nuestro espiritu vive, siempre en
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movimiento, siempre queriendo ir
mas lejos.

Quiero volver a El Camino de San-
tiago. Ver de nuevo los parajes en don-
de éramos el camino y yo, nadie mas.
El Camino con sus insectos, mariposas,
cigarras, con sus espigas, cardos y flores,
con sus vifiedos y sus trigales, con sus
montainas, bosques y llanuras, sus puen-
tes y sus pueblos de piedra. El Camino
con su sol abrasante, su lluvia, su frio
matinal, sus noches cerradas, sus ma-
drugadas. El Camino como rio de gen-
te que hablaba todos los idiomas, pero
donde uno era el comun: el del cora-
zon. Gente que compartia: comida,
agua, consuelo; que lloraba y reia con-
migo, que nos perdiamos juntos, que
nos encontrabamos... Yo soy peregrina.
Lo soy por vocacion y por herencia. Tal
vez lo he sido desde hace muchas vidas,
desde hace siglos, y es peregrinando, an-
dando los caminos de tierra, y bajo
otros cielos, que encuentro mi esencia,
que me Teconozco en otros caminantes,
al mirarnos, al tocarnos el corazén, para
luego despedirnos con un “{Buen cami-
no, peregrino!” @
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Quiz4 el hombre que elige el mal es en
cierto modo mejor que aquel a quien

se le impone el bien como una obliga-
cion. En esta declaracion baso mi opi-
nion sobre la version cinematografica

de la obra de arte Naranja Mecdnica

(1971). A mas de treinta afios de su es-
treno, esta cinta dirigida por Stanley
Kubrik y basada en el libro de Anthony
Burgess, es una obra que revoluciono

el cine y las conciencias humanas en los
setenta, y que atn ahora continua sien-
do sumamente subversiva.

Esta pelicula ademds de ser un par-
te aguas en la cinematografia y de ins-
talar varias escenas en la mente del pu-
blico, contiene su propio lenguaje. Ex-
presiones como droogs, videar, gulliver, de-
votchka y horrorshow son constantes en la
historia, inclusive la gramadtica tampo-
co se respeta, palabras como thou del
inglés antiguo se mezclan con el voca-
bulario de los protagonistas. El humor
es negro y dcido, no soélo las situacio-
nes y el habla contribuyen a este resul-
tado tan singular, sino también la ban-
da sonora. Las composiciones de Bee-
thoven y Henry Purcell entran en mo-
mentos claves que sin ellas, no tendrian
la relevancia que poseen, ni sus imdge-
nes ostentarian esa retorcida belleza.

En el lenguaje cinematografico es
una pieza impresionante, en cuestion
filosofica atin més. El titulo ha genera-

do mucha confusion, para aclarar que
no trata acerca de la seleccion de fut-
bol de Holanda cito al autor del libro:
“el ser humano estd dotado de libre al-
bedrio, y puede elegir entre el bien y
el mal. Si solo puede actuar bien o
solo puede actuar mal, no serd mds
que una naranja mecanica, lo que
quiere decir que en apariencia sera un
hermoso organismo con color y jugo,
pero de hecho no serd mas que un ju-
guete mecanico al que Dios o el Dia-
blo (o el Todopoderoso de su elec-
cién) le dardn cuerda”.

Un ser humano se desarrolla ple-
namente y en armonia, pero cuando
alguien interviene, cuando este ser es
condicionado, es conducido a respon-
der con una accién mecanica a los esti-
mulos del medio... Dilucidar si en rea-
lidad la pelicula fue un tributo absur-
do e insensible a la violencia o una re-
flexion profunda sobre la validez y gran-
deza del libre albedrio de la raza hu-
mana, solo puede ser contestado por
el propio Kubrick, ya que como en la
mayoria de las obras de culto de la ci-
nematografia mundial, cada espectador
tiene una opinion diferente acerca del
mensaje concreto de cualquier filme.

La pelicula tanto como el libro, se
desarrollan en un futuro antiutépico,
en el que el pasatiempo de la juventud
es la ultra violencia. Los jovenes se re-



unen en pandillas y se dedican a violar,
golpear, matar y torturar personas al
azar; la cinta trata especificamente so-
bre el lider (Alex) de una de estas pan-
dillas, quien acttia de una forma despo-
tica, por lo que sus companeros deciden
traicionarlo y entregarlo a la policia.

Después de pasar dos anos en la
cdrcel, entabla amistad con el sacerdo-
te de la prision, y un dia discute con ¢l
un proyecto llamado “Técnica Ludovi-
co”; Alex lo ve como una manera ficil
y rdpida de salir de prision, pero el sa-
cerdote le advierte sobre los riesgos del
proyecto con la que me parece la frase
mas significativa de la pelicula y sobre
la que gira su trama filosofica: “Cuan-
do un hombre no puede elegir, deja de
ser un hombre”.

Alex, quien solo veia al sacerdote
como un medio para salir de ahi o en
ultima instancia, hacer su encierro mas
placentero, no le da importancia a esto
y decide formar parte del proyecto que
reformaba la personalidad del sujeto
utilizando conductivismo: Alex era ama-
rrado a una silla y mantenian sus ojos
abiertos a la fuerza, obligdndolo a ver
escenas de violencia, acompafiadas por
musica de Beethoven (irénicamente su
favorita), después de que un suero que
le causaba nduseas y una sensacién de
agonia era inyectado en su cuerpo. De-
bido a esto pierde su naturaleza agresi-
va y cada vez que se siente inclinado a
cometer actos de violencia, experimen-
ta la sensacion de agonia acompafiada
de nduseas, por lo que se ve imposibi-
litado para realizar estas acciones.

Al final, después de una serie de pe-
ripecias en las que paga hasta en el mas
minimo detalle cada crimen que come-
tio, es “curado” y vuelve a ser la perso-
na que antes era, y queda como un hé-
roe por haber sobrevivido las torturas
y los abusos del gobierno.

Esta cinta, en esencia, habla acer-
ca de un ser, que para la sociedad era
mejor como un autémata carente de
libre albedrio, pero para si mismo y
para la naturaleza, era mejor como un
asesino. ;Por qué! Porque era su elec-
cién. Nadie niega que era una elec-
cion reprobable y por la que debia ser
castigado, pero nunca debio ser cam-
biado, a menos que ¢l asi lo deseara.

De ningun modo la violencia o el
asesinato son prdcticas aceptables,
mucho menos atractivas, pero es fasci-
nante ver como se utiliza el contraste
para mandar un mensaje duro en un
exterior grotesco y deforme. No creo
que sea un fomento a la violencia o que
contribuya a ensalzarla, mas bien creo
que habla sobre el poder que tiene la
libertad del ser humano, poniendo de
manifiesto que sin ella no somos mas
que objetos; perdemos nuestra huma-
nidad al ser privados de la capacidad
de elegir, por lo que un hombre
como el protagonista de esta pelicula,
era mds humano siendo un monstruo
que siendo un ciudadano modelo al
que no se le dio la opcion de escoger
su propio destino.

Es una brillante alegoria politica
y una sdtira cruel sobre la represion;
gran parte de la polémica que causo el
filme en su estreno radica precisa-
mente en que no da una vision ama-
ble. Es, en cambio, un punto de vista
cinico y descarnado sobre el totalita-
rismo en una sociedad llena de bue-
nas intenciones.

En si, se trata de una gran obra fi-
losofica poco recomendable para per-
sonas de estdomago débil o moral sen-
sible, a menos que estén dispuestas a
ver mds alld de la muerte y el dolor,
con la finalidad de encontrar un in-
tenso mensaje de libertad. @)
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Invitacion a colaborar

Acequias es una revista interdisciplinaria que aparece cuatro veces al afo,
paralela a las estaciones: en primavera (marzo), verano (junio), otoio
(septiembre) e invierno (diciembre); editada por la Vicerrectoria Educativa y
dirigida, sobre todo, a la comunidad que integra la UlA Torredn.

Se llama Acequias porque es una palabra con la cual se identifica la
atmosfera agricola de La Laguna, porque remite a la feracidad del agua vertida
en el desierto y, ademads, porque este vocablo sugiere, entre sus grafias
interiores, las siglas de la U1A: acequias.

Su distribucion es gratuita para los alumnos, empleados y profesores de la
Universidad.

Si eres alumno o ex alumno de cualquier programa académico, personal
académico de tiempo o asignatura, personal administrativo o de servicio,
miembro de asociaciones vinculadas con la Universidad o amigo de la UIA,
Acequias te invita a colaborar con ensayos, articulos, entrevistas, cronicas,
resefias de libros, textos de creacién literaria, dibujos, historietas o
caricaturas. Tomando en cuenta la diversidad de lectores a la que esta dirigida
la revista, habras de evitar el lenguaje muy especializado, asi como la excesiva
acumulacion de datos o referencias eruditos. Los textos deberdn estar escritos
de manera clara, sencilla y bien estructurada. Te sugerimos considerar la fecha
de salida del siguiente ntimero al elegir tu tema.

La extension de las colaboraciones es de dos a cuatro cuartillas a doble
espacio: se recomienda que el tamafio de la letra fluctie entre 12 y 14 puntos.
Los colaboradores deberan entregar el original impreso y su version en
disquete (que sera devuelto luego de copiar el archivo correspondiente).

Los textos deberan ir acompanados, en hoja por separado, de la siguiente
informacion:

e Nombre del autor

¢ Direccion y teléfono

o Area de trabajo, estudio o relacion con la Ula

e Brevisimas referencias curriculares

El Comité Editorial, sin conocer el nombre y procedencia del autor,
determinara la inclusion de los materiales recibidos dentro de la revista segiin
criterios de calidad, oportunidad, extensién y cupo. Los articulos que asi lo
requieran, recibirdn correccion de estilo.

Los materiales propuestos para su publicacion deberan ser entregados o
enviados al Centro de Difusion Editorial de la uia Torredn. También pueden
entregarse directamente al editor o enviarse a la direccion electronica
acequias@lag.uia.mx

La fecha de cierre del nimero 29 de Acequiias sera el 11 de agosto de 2004.



